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(1)Когда при Берге произносили слово «родина», он усмехался. (2)Не замечал красоты природы
вокруг, не понимал, когда бойцы говорили: «(3)Вот отобьём родную землю и напоим коней из родной
реки».
- (4)Трепотня! - мрачно говорил Берг. - (5)У таких, как мы, нет и не может быть родины.
- (6)Эх, Берг, сухарная душа! - с тяжёлым укором отвечали бойцы. - (7)Ты землю не любишь, чудак.
(8)А ещё художник!

(9) Может быть, поэтому Бергу и не удавались пейзажи.
(10) Через несколько лет ранней осенью Берг отправился в муромские леса, на озеро, где проводил

лето его друг художник Ярцев, и прожил там около месяца. (11)Он не собирался работать и не взял с
собой масляных красок, а привёз только маленькую коробку с акварелью.

(12)Целые дни он лежал на ещё зелёных полянах и рассматривал цветы и травы, собирал ярко-
красные ягоды шиповника и пахучий можжевельник, длинную хвою, листья осин, где по лимонному
полю были разбросаны чёрные и синие пятна, хрупкие лишаи нежного пепельного оттенка и вяну-
щую гвоздику. (13)Он тщательно разглядывал осенние листья с изнанки, где желтизна была чуть тро-
нута свинцовой изморозью.

(14)На закатах журавлиные стаи с курлыканьем летели над озером на юг, и Ваня Зотов, сын лесни-
ка, каждый раз говорил Бергу:
- (15)Кажись, кидают нас птицы, летят к тёплым морям.

(16)Берг впервые почувствовал глупую обиду: журавли показались ему предателями. (17)Они бро-
сали без сожаления этот лесной и торжественный край, полный безымянных озёр, непролазных заро-
слей, сухой листвы, мерного гула сосен и воздуха, пахнущего смолой и сырыми болотными мхами.

(18)Как-то Берг проснулся со странным чувством. (19)Лёгкие тени ветвей дрожали на чистом
полу, а за дверью сияла тихая синева. (20)Слово «сияние» Берг встречал только в книгах поэтов, счи-
тал его выспренним и лишённым ясного смысла. (21)Но теперь он понял, как точно это слово пере-
даёт тот особый свет, какой исходит от сентябрьского неба и солнца.

(22)Берг взял краски, бумагу и, не напившись даже чаю, пошёл на озеро. (23)Ваня перевёз его на
дальний берег.

(24)Берг торопился. (25)Берг хотел всю силу красок, всё умение своих рук, всё то, что дрожало
где-то на сердце, отдать этой бумаге, чтобы хоть в сотой доле изобразить великолепие этих лесов,
умирающих величаво и просто. (26)Берг работал как одержимый, пел и кричал.
...(27)Через два месяца в дом Берга принесли извещение о выставке, в которой тот должен был участ-
вовать: просили сообщить, сколько своих работ художник выставит на этот раз. (28)Берг сел к столу и
быстро написал: «Выставляю только один этюд акварелью, сделанный этим летом, - мой первый пей-
заж».

(29)Спустя время Берг сидел и думал. (30)Он хотел проследить, какими неуловимыми путями по-
явилось у него ясное и радостное чувство родины. (31)Оно зрело неделями, годами, десятилетиями,
но последний толчок дал лесной край, осень, крики журавлей и Ваня Зотов.
- (32)Эх, Берг, сухарная душа! - вспомнил он слова бойцов.

(33)Бойцы тогда были правы. (34)Берг знал, что теперь он связан со
своей страной не только разумом, но и всем сердцем, как художник, и что любовь к родине сделала
его умную, но сухую жизнь тёплой, весёлой и во сто крат более прекрасной, чем раньше.
 

(по К. Г. Паустовскому*) *
 
* Константин Георгиевич Паустовский (1892-1968)  — русский советский писатель, классик русской
литературы.

Из предложений 18—21 выпишите слово со значением «высокопарный, напыщенный».


