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(1)Без сомнения, старость – это ступень нашей жизни, имеющая, как и любая другая её ступень,
своё собственное лицо, собственную атмосферу, собственные радости и горести. (2)Поверьте: у нас,
седовласых стариков, есть, как и у всех наших младших собратьев, своя цель, придающая смысл на-
шему существованию. (3)Быть старым – такая же прекрасная и необходимая задача, как быть моло-
дым. (4)Старик, которому старость и седины только ненавистны и страшны, такой же недостойный
представитель своей ступени жизни, как молодой и сильный, который ненавидит своё занятие и каж-
додневный труд и старается от них увильнуть.

(5)Короче говоря, чтобы в старости исполнить своё назначение и справиться со своей задачей,
надо быть согласным со старостью и со всем, что она приносит с собой, надо сказать ей «да». (6)Без
этого «да», без готовности отдаться тому, чего требует от нас природа, мы теряем – стары мы или мо-
лоды – ценность и смысл своих дней и обманываем жизнь.

(7)Гонимые желаниями, мечтами, страстями, мы, как большинство людей, мчались через недели,
месяцы, годы и десятилетия нашей жизни, бурно переживая удачи и разочарования, – а сегодня, осто-
рожно листая большую иллюстрированную книгу нашей собственной жизни, мы удивляемся тому,
как прекрасно и славно уйти от этой гонки и отдаться жизни созерцательной. (8)Мы делаемся спокой-
нее, снисходительнее, и чем меньше становится наша потребность вмешиваться и действовать, тем
больше становится наша способность присматриваться и прислушиваться к светлой и ясной жизни
природы и к жизни наших собратьев, наблюдая за её ходом без критики и не переставая удивляться её
разнообразию, иногда с участием и тихой грустью, иногда со смехом, чистой радостью, с юмором.

(9)…Недавно я стоял у себя в саду у костра, подбрасывая в него листья и сухие ветки. (10)Мимо
колючей изгороди проходила какая-то старая женщина, лет, наверное, восьмидесяти, она останови-
лась и стала наблюдать за мной. (11)Я поздоровался с ней, тогда она засмеялась и сказала: «(12)Пра-
вильно сделали, что развели костёр. (13)В нашем возрасте надо приноравливаться к аду». (14)Так был
задан тон разговору, в котором мы жаловались друг другу на всяческие болячки и беды, но каждый
раз шутливо. (15)А в конце беседы мы признались, что при всём при том мы ещё не так уж страшно
стары.

(16)Когда совсем молодые люди с превосходством их силы и наивности смеются у нас за спиной,
находя смешными нашу тяжёлую походку и наши жилистые шеи, мы вспоминаем, как, обладая такой
же силой и такой же наивностью, смеялись когда-то и мы. (17)Только теперь мы вовсе не кажемся
себе побеждёнными и побитыми, а радуемся тому, что переросли эту ступень жизни и стали немного
умней и терпимей. (18)Чего и вам желаем.
 

(по по Г. Гессе*)
* Герман Гессе (1877–1962) – немецкий писатель и художник, лауреат Нобелевской премии.
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