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(1)Трудное и запутанное дело    — писательство. (2)Писатель должен не на-
блюдать жизнь, а жить в жизни, наблюдая её не снаружи, а изнутри. (3)Между
тем обычная история жизни писателя такова: удалась ему вещь, обратил на себя
внимание  — и бросает прежнюю работу, и становится профессионалом. (4)И вот
человек садится писать не тогда, когда ему что-то нужно сказать, а тогда, когда
нужно платить за квартиру, шить жене пальто. (5)И на глазах свежий росточек та-
ланта желтеет, сохнет. (6)И нет уж писателя. (7)Начинающий писатель, если он
уважает свой талант и дорожит им, не должен «жить» литературой. (8)Чем угодно
добывай средства к жизни, только не писательством. (9)Придёт время, и то же пи-
сательство самотёком начнет кормить тебя произведениями, написанными рань-
ше.
 

(10)Не говорю уж об этом, но писатель, становясь профессионалом, сам вы-
рывает себя из жизни. (11)Обычная теперь для него среда  — товарищи писатели,
заседания секций, ресторанчики, клуб писателей. (12)Варка в собственном соку.
(13)А потом куда-нибудь выезжает, ходит с блокнотом и «набирает материал».

(14)Нужно в жизни жить, работать  — инженером, врачом, педагогом, рабо-
чим.

(15)— Хорошо, а когда же тогда писать?  — спросите вы.
(16)— Когда? (17)После работы. (18)В дни отдыха. (19)В месяц отпуска,  —

отвечу я.
(20)— Много ли тогда напишешь?
(21)— И очень хорошо, что немного. (22)Всё, что тогда напишется, будет

полноценно, нужно. (23)А так, по совести сказать, взять почти у каждого писате-
ля полное собрание его сочинений  — много ли потеряет литература, если выбро-
сить из неё три четверти написанного?
 

(24)Я замечал на себе в начале литературной работы: каждый успех снижает
требовательность к себе, с каждым успехом начинаешь писать «легко». (25)И как
в это время бывает полезен жестокий щелчок  — отказ редакции, суровая встреча
критики!.. (26)Просите, товарищи, судьбу, чтоб она была к вам построже и по-
злее. (27)И тогда мы наверняка узнаем настоящего писателя.
 
(По В. Вересаеву*)
 
* Викентий Викентьевич Вересаев (1867—1945), прозаик, литературовед, критик.
Центральная тема творчества   — раскрытие идейных исканий русской интелли-
генции.

Среди предложений 1−7 найдите сложноподчинённое предложение с прида-
точным условия. Напишите номер этого предложения.


