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(1)В субботние кануны меня томит густая печаль воспоминаний. (2)Когда-то в эти вечера мой дед
поглаживал жёлтой бородой томы Ибн-Эзра. (3)Старуха в кружевной наколке ворожила узловатыми
пальцами над субботней свечой и сладко рыдала. (4)Детское сердце раскачивалось в эти вечера, как
кораблик на заколдованных волнах…

(5)Я кружу по Житомиру в поисках робкой звезды. (6)Вот предо мною базар и смерть базара.
(7)Убита жирная душа изобилия. (8)Немые замки висят на лотках, и гранит мостовой чист, как лыси-
на мертвеца. (9)Она мигает и гаснет – робкая звезда…

(10)Удача пришла ко мне позже, удача пришла перед самым заходом солнца. (11)Лавка Гедали
спряталась в наглухо закрытых торговых рядах. (12)Диккенс, где была в тот вечер твоя тень? (13)Ты
увидел бы в этой лавке древностей золочёные туфли и корабельные канаты, старинный компас и чуче-
ло орла, охотничий винчестер с выгравированной датой «1810» и сломанную кастрюлю.

(14)Старый Гедали расхаживает вокруг своих сокровищ в розовой пустоте вечера – маленький хо-
зяин в дымчатых очках и в зелёном сюртуке до полу. (15)Он потирает белые ручки, он щиплет сивую
бородёнку и, склонив голову, слушает невидимые голоса, слетевшиеся к нему.

(16)Эта лавка – как коробочка любознательного и важного мальчика, из которого выйдет профес-
сор ботаники. (17)В этой лавочке есть и пуговицы, и мёртвая бабочка. (18)Маленького хозяина её
зовут Гедали. (19)Все ушли с базара, Гедали остался. (20)Он вьётся в лабиринте из глобусов, черепов
и мёртвых цветов, помахивает пёстрой метёлкой из петушиных перьев и сдувает пыль с умерших цве-
тов.

(21)Мы сидим на бочонках из-под пива. (22)Гедали свёртывает и разматывает узкую бороду.
(23)Его цилиндр покачивается над нами, как чёрная башенка. (24)Тёплый воздух течёт мимо нас.
(25)Небо меняет цвета. (26)Нежная кровь льётся из опрокинутой бутылки там, вверху, и меня обвола-
кивает лёгкий запах тления. (27)– Революция – скажем ей «да», но разве субботе мы скажем «нет»? –
так начинает Гедали и обвивает меня шёлковыми ремнями своих дымчатых глаз. – (28)"Да», – кричу я
революции, – «да», кричу я ей, но она прячется от Гедали и высылает вперёд только стрельбу…

(29)– В закрывшиеся глаза не входит солнце, – отвечаю я старику, – но мы распорем закрывшиеся
глаза…

(30)– Поляк закрыл мне глаза, – шепчет старик чуть слышно. – (31)Поляк злая собака. (32)Он
берет еврея и вырывает ему бороду, – ах, пёс! (33)И вот его бьют, злую собаку. (34)Это замечательно,
это революция! (35)И потом тот, который бил поляка, говорит мне: «Отдай на учёт твой граммофон,
Гедали…» – (36)«Я люблю музыку, пани», – отвечаю я революции. – (37)«Ты не знаешь, что ты лю-
бишь, Гедали, я стрелять в тебя буду, тогда ты это узнаешь, и я не могу не стрелять, потому что я – ре-
волюция…»

(38)Она не может не стрелять, Гедали, – говорю я старику, – потому что она – революция…
(39)– Но поляк стрелял, мой ласковый пан, потому что он – контрреволюция. (40)Вы стреляете по-

тому, что вы – революция. (41)А революция – это же удовольствие. (42)И удовольствие не любит в
доме сирот. (43)Хорошие дела делает хороший человек. (44)Революция – это хорошее дело хороших
людей.

(45)Но хорошие люди не убивают. (46)Значит, революцию делают злые люди. (47)Но поляки тоже
злые люди. (48)Кто же скажет Гедали, где революция и где контрреволюция? (49)Я учил когда-то тал-
муд, я люблю комментарии Раши и книги Маймонида. (50)И ещё есть понимающие люди в Житоми-
ре. (51)И вот мы все, учёные люди, мы падаем на лицо и кричим на голос: горе нам, где сладкая рево-
люция?..

(52)Старик умолк. (53)И мы увидели первую звезду, пробивавшуюся вдоль Млечного Пути.
(54)– Заходит суббота, – с важностью произнес Гедали, – евреям надо в синагогу… (55)Пане това-

рищ, – сказал он, вставая, и цилиндр, как чёрная башенка, закачался на его голове, – привезите в Жи-
томир немножко хороших людей. (56)Ай, в нашем городе недостача, ай, недостача! (57)Привезите
добрых людей, и мы отдадим им все граммофоны. (58)Мы не невежды. (59)Интернационал… мы
знаем, что такое Интернационал. (60)И я хочу Интернационал добрых людей, я хочу, чтобы каждую
душу взяли на учёт и дали бы ей паёк по первой категории. (61)Вот, душа, кушай, пожалуйста, имей
от жизни своё удовольствие. (62)Интернационал, пане товарищ, это вы не знаете, с чем его кушают…

(63)– Его кушают с порохом, – ответил я старику, – и приправляют лучшей кровью…
(64)И вот она взошла на своё кресло из синей тьмы, юная суббота.
(65)Гедали застегнул свой зелёный сюртук на три костяные пуговицы. (66)Он обмахал себя пету-

шиными перьями, поплескал водицы на мягкие ладони и удалился – крохотный, одинокий, мечтатель-
ный, в чёрном цилиндре и с большим молитвенником под мышкой.
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(67)Наступает суббота. (68)Гедали – основатель несбыточного Интернационала – ушёл в синагогу
молиться.
 
И. Бабель. «Гедали» (из сборника «Конармия»). 1926 г.
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