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(1)Одноколейная линия железной дороги пролегла невдалеке от дома, возле палисадника, в
котором в эту пору уже всё просохло и поникло – и трава и цветы.

(2)Мать зажгла лампу в доме и выставила сигнальный фонарь наружу, на скамейку.
(3)– Скоро четыреста шестой пойдет, – сказала она сыну, – ты его проводи. (4)Отца-то что-то

не видно…
(5)Вася взял фонарь и сел на деревянную перекладину у переезда. (6)Поезда ещё не было

слышно, и мальчик огорчился; ему некогда было сидеть тут и провожать поезда: ему пора было
готовить уроки к завтрашнему дню и ложиться спать, а то утром надо рано подниматься. (7)Он
ходил в колхозную семилетку за
пять километров от дома и учился в четвёртом классе.

(8)Вася любил ходить в школу, потому что, слушая учительницу и читая книги, он воображал
в своём уме весь мир, которого он ещё не знал и который был вдали от него.

(9)Ему казалось, что все страны и люди давно ожидают, когда он вырастет и придёт к ним.
(10)Но он ещё нигде не успел побывать: родился он здесь же, где жил и сейчас, а был только в
колхозе, в котором находилась школа, и на станции. (11)Поэтому с тревогой и радостью он всмат-
ривался в лица людей, глядящих из окон пассажирских поездов, – кто они такие и что думают, –
но поезда шли быстро, и люди проезжали в них не узнанными мальчиком на переезде. (12)Кроме
того, поездов было мало, всего две пары в сутки, а из них три поезда проходили ночью.

(13)Однажды, благодаря тихому ходу поезда, Вася явственно разглядел лицо молодого задум-
чивого человека. (14)Он смотрел через открытое окно в степь, в незнакомое для него место на го-
ризонте, и курил трубку. (15)Увидев мальчика, стоявшего на переезде с поднятым зелёным флаж-
ком, он улыбнулся ему и ясно сказал: «До свиданья, человек!» – и ещё помахал на память рукою.
(16)И затем долгое время мальчик вспоминал этого задумчивого человека, уехавшего в вагоне не-
известно куда; он, наверное, был парашютист, артист, или орденоносец, или ещё лучше, так
думал про него Вася. (17)Но вскоре память о человеке, миновавшем однажды их дом, забылась в
сердце мальчика, потому что ему надо
было жить дальше и думать и чувствовать другое.

(18)Далеко – в пустой ночи осенних полей – прошёл паровоз. (19)Вася вышел поближе к
линии и высоко над головой поднял светлый сигнал свободного прохода.

(20)Паровоз достиг переезда и, тяжко проворачивая колёса, дыша всею силой своего огня во
тьму, миновал одинокого человека с фонарём в руке. (21)Механик и не посмотрел на мальчика, –
далеко высунувшись из окна, он следил за машиной: пар пробил набивку в сальнике поршневого
штока и при каждом ходе поршня вырывался наружу. (22)Вася это тоже заметил. (23)Скоро будет
затяжной подъём, и машине с неплотностью в цилиндре тяжело будет вытягивать состав.
(24)Мальчик знал, отчего работает паровая машина, он прочитал про неё в учебнике по физике, а
если бы там не было про неё написано, он всё равно бы узнал о ней, что она такое. (25)Его мучи-
ло, если он видел какой-либо предмет или вещество и не понимал, отчего они живут внутри себя
и действуют. (26)Поэтому он не обиделся на машиниста, когда тот проехал мимо и не поглядел на
его фонарь; у машиниста была забота о машине, паровоз может стать ночью на
долгом подъёме, и тогда ему трудно будет стронуть поезд вперёд; при остановке вагоны отойдут
немного назад, состав станет врастяжку, и его можно разорвать, если сильно взять с места, а
слабо его вовсе не сдвинешь.

(27)Мимо Васи пошли тяжёлые четырёхосные вагоны; их рессорные пружины были сжаты, и
мальчик понимал, что в вагонах лежит тяжёлый дорогой груз. (28)Затем поехали открытые плат-
формы: на них стояли автомобили, покрытые брезентом, был насыпан уголь, горой лежали кочан
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ы капусты, после капусты были новые рельсы и опять начались закрытые вагоны, в которых
везли живность. (29)Вася светил фонарём на колеса и буксы вагонов – не было ли там чего нелад-
ного, но там было всё благополучно.

(30)Последние вагоны прошли мимо Васи совсем тихо. (31)Слышно было, как паровоз в го-
лове поезда бился в тяжёлой работе, колёса его буксовали, и состав не натягивался. (32)Вася на-
правился с фонарем к паровозу, потому что машине
было трудно, и он хотел побыть около неё, словно этим он мог разделить её участь.

(33)Паровоз работал с таким напряжением, что из трубы его вылетали кусочки угля и слыша-
лась гулкая дышащая внутренность котла. (34)Колёса машины медленно проворачивались, и ме-
ханик следил за ними из окна будки. (35)Впереди паровоза шёл по пути помощник машиниста.
(36)Он брал лопатой песок
из балластного слоя и сыпал его на рельсы, чтобы машина не буксовала. (37)Свет передних паро-
возных фонарей освещал чёрного, измазанного в мазуте, утомлённого человека. (38)Вася поста-
вил свой фонарь на землю и вышел на балласт к работающему с лопатой помощнику машиниста.

(39)– Дай, я буду, – сказал Вася. – (40)А ты ступай помогай паровозу. (41)А то вот-вот он
остановится.

(42)– А сумеешь? – спросил помощник, глядя на мальчика большими светлыми глазами из
своего глубокого тёмного лица. – (43)Ну попробуй! (44)Только осторожней, оглядывайся на ма-
шину!

(45)Лопата была велика и тяжела для Васи. (46)Он отдал её обратно помощнику:
(47)– Я буду руками, так легче.
(48)Вася нагнулся, нагреб песку в горсти и быстро насыпал его полосой на головку рельса.
(49)– Посыпай на оба рельса, – указал ему помощник и побежал на паровоз.
(50)Вася стал сыпать по очереди, то на один рельс, то на другой. (51)Паровоз тяжело, мед-

ленно шёл вслед за мальчиком, растирая песок стальными колесами. (52)Угольная гарь и влага из
охлаждённого пара падали сверху на Васю, но ему было интересно работать, он чувствовал себя
важнее паровоза, потому что паровоз шёл за ним и лишь благодаря ему не буксовал и не останав-
ливался.
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Среди предложений 1—4 найдите простое односоставное безличное предложение.


