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(1)Я слушал разговоры в палате, потихоньку температурил, задрёмывал, снова открывал глаза и
подолгу глядел в весеннее небо. (2)Мой нагрудный гипсовый жилет походил на рачью скорлупу с
одной клешнёй. (3)Под скорлупой тупо мозжила раздробленная лопатка, внутри клешни безвольно
пролегала плеть правой руки, перебитой в предплечье и заклиненной в локтевом суставе. (4)Я всё ещё
не мог привыкнуть к моему новому состоянию, к тому, что в меня тоже вонзилось железо, что-то там
разворотило, перебило, нарушило, и что я мог быть убит этими слепыми и равнодушными кусками
металла, сваренного в крупповских печах, может быть, еще в то время, когда я бегал в коротких шта-
нишках и отдавал свои медяки в школьную кассу МОПРа. (5)Неотвратимая, исподволь обусловленная
связь обстоятельств… (6)От ран моих попахивало собственным тленным духом, и это жестоко и не-
умолимо убеждало меня в моей обыкновенности, серийности, в том, что я тоже смертен, хотя понять
и допустить собственную смерть я по-прежнему отказывался. (7)Сам факт моего ранения я пытался
приспособить к моей наивной теории бессмертия: ведь я только ранен, а не убит! (8)А раны – это
всего лишь испытание… (9)Мне шёл тогда двадцать первый, и я, вернее не я, а что-то помимо меня,
тот неуправляемый эгоцентризм, столь необходимый всему живому в пору расцвета, не допускал по-
нимания, что я тоже могу превратиться в нечто непостижимое… (10)Пули врага долгое время облета-
ли меня, и я думал, верил, что это так и должно быть. (11)За несколько минут до того, как меня изре-
шетило осколками, мы прямой наводкой расстреливали выскочивших из горящего танка троих нем-
цев. (12)В своих чёрных коротеньких френчах, похожие на тараканов, немцы, быстро перебирая рука-
ми и ногами, карабкались на четвереньках по крутому склону приозёрской дюны. (13)Песок осыпал-
ся, они беспомощно съезжали вниз и начинали снова карабкаться в своём насекомьем безумии.
(14)Мы били по ним болванками с трёхсот метров, и снаряды без следа исчезали в толще песка. (15)В
общем-то, для удиравших немцев это была не слишком опасная пальба, но страху нагоняло изрядно, и
одно это доставляло нам мстительное удовольствие, хотя проще было срезать их автоматной очере-
дью. (16)Вгорячах мы отчаянно мазали, беззлобно переругивались и, упиваясь паническим бегством
врага, хохотали. (17)Откуда-то взявшийся на гребне дюны «фердинанд» первым же выстрелом сшиб
нашу пушку. (18)Он разделал нас каким-то городошным ударом, выметя из огневой позиции весь наш
расчёт. (19)Мне кажется, что в тот момент, когда снаряд разорвался под колесами орудия, во мне всё
ещё ликовало, быть может, в это самое мгновение я всё ещё хохотал над удиравшими танкистами – и
закусил свой смех судорожно сжатыми челюстями…

(20)– А ты не балуй на войне, – резонил по этому поводу Бородухов, когда я рассказал, как попал в
госпиталь. (21)– Баловство – оно, парень, не дело.
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Определите способ образования слова БЕССМЕРТИЕ (предложение 7).


