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(1)В полутора комнатах, где мы жили втроём, был паркетный пол, и моя мать
решительно возражала против того, чтобы члены её семьи, я в частности, разгу-
ливали в носках. (2)Она требовала от нас, чтобы мы всегда ходили в ботинках или
тапочках. (3)Выговаривая мне по этому поводу, вспоминала старинное русское
суеверие: «Это дурная примета, – утверждала она, – к смерти в доме».

(4)Может быть, конечно, она просто считала эту привычку невоспитанно-
стью, обычным неумением себя вести. (5)Мужские ноги пахнут, а эпоха дезодо-
рантов ещё не наступила. (6)И всё же я думал, что в самом деле можно легко по-
скользнуться и упасть на паркете, натёртом до блеска, особенно если ты в шер-
стяных носках. (7)И что если ты хрупок и стар, последствия могут быть ужасны.
(8)Связь паркета с деревом, землёй и т. д. распространялась в моём представле-
нии на всякую поверхность под ногами близких и дальних родственников, жив-
ших с нами в одном городе. (9)На любом расстоянии поверхность была всё той
же. (10)Даже жизнь на другом берегу реки, где впоследствии я снимал квартиру
или комнату, не составляла исключения, ибо слишком много в том городе рек и
каналов. (11)И хотя некоторые из них достаточно глубоки для морских судов,
смерти, я думал, они покажутся мелкими, либо в своей подземной стихии она
может проползти под их руслами.

(12)Теперь ни матери, ни отца нет в живых. (13)Я стою на побережье Атлан-
тики: масса воды отделяет меня от двух оставшихся тёток и их отпрысков – на-
стоящая пропасть, столь великая, что ей впору смутить саму смерть. (14)Теперь я
могу расхаживать в носках сколько душе угодно, так как у меня нет родственни-
ков на этом континенте. (15)Единственная смерть в доме, которую я теперь могу
навлечь, это, по-видимому, моя собственная, что, однако, означало бы смешение
приёмного и передаточного устройств. (16)Вероятность такой путаницы мала, и в
этом отличие электроники от суеверия. (17)Если я всё-таки не расхаживаю в нос-
ках по широким, канадского клёна половицам, то не потому, что такая возмож-
ность тем не менее существует, и не из инстинкта самосохранения, но потому, что
моя мать этого бы не одобрила. (18)Вероятно, мне хочется хранить привычки
нашей семьи теперь, когда я – это всё, что от неё осталось.
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Среди предложений 1—7 найдите сложное предложение, в состав которого
входит простое односоставное безличное предложение.


