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(1)В полутора комнатах, где мы жили втроём, был паркетный пол, и моя мать решительно
возражала против того, чтобы члены её семьи, я в частности, разгуливали в носках. (2)Она требо-
вала от нас, чтобы мы всегда ходили в ботинках или тапочках. (3)Выговаривая мне по этому пово-
ду, вспоминала старинное русское суеверие: «Это дурная примета, – утверждала она, – к смерти в
доме».

(4)Может быть, конечно, она просто считала эту привычку невоспитанностью, обычным не-
умением себя вести. (5)Мужские ноги пахнут, а эпоха дезодорантов ещё не наступила. (6)И всё
же я думал, что в самом деле можно легко поскользнуться и упасть на паркете, натёртом до блес-
ка, особенно если ты в шерстяных носках. (7)И что если ты хрупок и стар, последствия могут
быть ужасны. (8)Связь паркета с деревом, землёй и т. д. распространялась в моём представлении
на всякую поверхность под ногами близких и дальних родственников, живших с нами в одном го-
роде. (9)На любом расстоянии поверхность была всё той же. (10)Даже жизнь на другом берегу
реки, где впоследствии я снимал квартиру или комнату, не составляла исключения, ибо слишком
много в том городе рек и каналов. (11)И хотя некоторые из них достаточно глубоки для морских
судов, смерти, я думал, они покажутся мелкими, либо в своей подземной стихии она может про-
ползти под их руслами.

(12)Теперь ни матери, ни отца нет в живых. (13)Я стою на побережье Атлантики: масса воды
отделяет меня от двух оставшихся тёток и их отпрысков – настоящая пропасть, столь великая, что
ей впору смутить саму смерть. (14)Теперь я могу расхаживать в носках сколько душе угодно, так
как у меня нет родственников на этом континенте. (15)Единственная смерть в доме, которую я те-
перь могу навлечь, это, по-видимому, моя собственная, что, однако, означало бы смешение
приёмного и передаточного устройств. (16)Вероятность такой путаницы мала, и в этом отличие
электроники от суеверия. (17)Если я всё-таки не расхаживаю в носках по широким, канадского
клёна половицам, то не потому, что такая возможность тем не менее существует, и не из инстинк-
та самосохранения, но потому, что моя мать этого бы не одобрила. (18)Вероятно, мне хочется хра-
нить привычки нашей семьи теперь, когда я – это всё, что от неё осталось.
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Среди предложений 12—16 найдите сложное(-ые) предложение(-ия) , в состав которого(-ых)
входит(-ят) простое(-ые) односоставное(-ые) безличное(-ые) предложение(-я).


