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(1)Москва, увиденная впервые, оказалась очень похожей на свои бесчислен-
ные снимки и киножурналы. (2)Окрестности города я нашёл красивыми, только
полное отсутствие гор создавало порой ощущение беззащитности. (3)От обилия
плоского пространства почему-то уставала спина. (4)Иногда хотелось присло-
ниться к какой-нибудь горе или даже спрятаться за неё. (5)Москвичи обрадовали
меня своей добротой и наивностью. (6)Как потом выяснилось, я им тоже показал-
ся наивным. (7)Поэтому мы легко и быстро сошлись характерами.

(8)Людям нравятся наивные люди. (9)Наивные люди дают нам возможность
перенести оборонительные сооружения, направленные против них, на более
опасные участки. (10)За это мы испытываем к ним фортификационную благодар-
ность.

(11)Кроме того, я заметил, что москвичи даже в будни едят гораздо больше
наших, со свойственной им наивностью оправдывая эту особенность тем, что
наши по сравнению с москвичами едят гораздо больше зелени. (12)Единственная
особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной неразгаданной, – это
их постоянный, таинственный интерес к погоде. (13)Бывало, сидишь у знакомых
за чаем, слушаешь уютные московские разговоры, тикают стенные часы, лопочет
репродуктор, но его никто не слушает, хотя почему-то и не выключают.

(14)– Тише! – встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродук-
тору. (15)– Погоду передают.

(16)Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий день ули-
чить её в неточности. (17)В первое время, услышав это тревожное: «Тише!», я
вздрагивал, думая, что начинается война или ещё что-нибудь не менее катастро-
фическое. (18)Потом я думал, что все ждут какой-то особенной, неслыханной по
своей приятности погоды. (19)Потом я заметил, что неслыханной по своей прият-
ности погоды как будто бы тоже не ждут. (20)Так в чём же дело? (21)Можно поду-
мать, что миллионы москвичей с утра уходят на охоту или на полевые работы.
(22)Ведь у каждого на работе крыша над головой. (23)Нельзя же сказать, что
такой испепеляющий, изнурительный в своём постоянстве интерес к погоде объ-
ясняется тем, что человеку надо пробежать до троллейбуса или до метро? (24)Со-
гласитесь, это было бы довольно странно и даже недостойно жителей великого
города. (25)Тут есть какая-то тайна.

(26)Именно с целью изучения глубинной причины интереса москвичей к по-
годе я несколько лет назад переселился в Москву. (27)Ведь моё истинное призва-
ние – это открывать и изобретать. (28)Чтобы не вызывать у москвичей никакого
подозрения, чтобы давать им в своём присутствии свободно проявлять свой таин-
ственный интерес к погоде, я и сам делаю вид, что интересуюсь погодой.

(29)– Ну как, – говорю я, – что там передают насчёт погоды? (30)Ветер с во-
стока?

(31)– Нет, – радостно отвечают москвичи, – ветер юго-западный до умерен-
ного.

(32)– Ну, если до умеренного, – говорю, – это ещё терпимо. (33)И продолжаю
наблюдать, ибо всякое открытие требует терпения и наблюдательности. (34)Но,
чтобы открывать и изобретать, надо зарабатывать на жизнь, и я пишу. (35)Но вот
что плохо. (36)Читатель начинает мне навязывать роль юмориста, и я уже сам
как-то невольно доигрываю её. (37)Вообще я мечтаю писать вещи без всяких там
лирических героев, чтобы сами участники описываемых событий делали что им
заблагорассудится, а я бы сидел в сторонке и только поглядывал на них. (38)Но
чувствую, что пока не могу этого сделать: нет полного доверия. (39)Ведь когда
мы говорим человеку, делай всё, что тебе заблагорассудится, мы имеем в виду,
что ему заблагорассудится делать что-нибудь приятное для нас и окружающих.
(40)И тогда это приятное, сделанное как бы без нашей подсказки, делается ещё
приятней. (41)Но человек, которому доверили такое дело, должен обладать жи-
тейской зрелостью. (42)А если он ею не обладает, ему может заблагорассудиться
делать неприятные глупости или, что ещё хуже, вообще ничего не делать, то есть
пребывать в унылом бездействии. (43)Вот и приходится ходить по собственному
сюжету, приглядывать за героями, стараясь
заразить их примером собственной бодрости:

(44)– Веселее, ребята!
(45)Каждый день, за исключением тех дней, когда меня не бывает дома, я за-

крываюсь у себя в комнате, закладываю бумагу в свою маленькую прожорливую
машинку «Колибри» и пишу.

(46)О многих своих открытиях, ввиду их закрытого характера, пока суще-
ствует враждебный лагерь, я, естественно, не могу рассказать. (47)Но у меня есть
ряд ценных наблюдений, которыми я готов поделиться. (48)Я полагаю, чтобы
овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в
мрачную бездну, убедиться, что и там ничего нет, и потихоньку возвращаться об-
ратно. (49)След, оставляемый этим обратным путём, и будет настоящим юмором.
(50)Смешное обладает одним, может быть, скромным, но бесспорным достоинс
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твом: оно всегда правдиво. (51)Более того, смешное потому и смешно, что
оно правдиво. (52)Иначе говоря, не всё правдивое смешно, но всё смешное прав-
диво. (53)На этом достаточно сомнительном афоризме я хочу поставить точку,
чтобы не договориться до ещё более сомнительных выводов.
 
Ф. Искандер. «Начало». 1978 г.

Какой частью речи является слово ПОКА в предложении 38?


