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(1)Москва, увиденная впервые, оказалась очень похожей на свои бесчисленные снимки и киножурналы. (2)Окрестности города
я нашёл красивыми, только полное отсутствие гор создавало порой ощущение беззащитности. (3)От обилия плоского пространства
почему-то уставала спина. (4)Иногда хотелось прислониться к какой-нибудь горе или даже спрятаться за неё. (5)Москвичи обрадова-
ли меня своей добротой и наивностью. (6)Как потом выяснилось, я им тоже показался наивным. (7)Поэтому мы легко и быстро со-
шлись характерами.

(8)Людям нравятся наивные люди. (9)Наивные люди дают нам возможность перенести оборонительные сооружения, направлен-
ные против них, на более опасные участки. (10)За это мы испытываем к ним фортификационную благодарность.

(11)Кроме того, я заметил, что москвичи даже в будни едят гораздо больше наших, со свойственной им наивностью оправдывая
эту особенность тем, что наши по сравнению с москвичами едят гораздо больше зелени. (12)Единственная особенность москвичей,
которая до сих пор осталась мной неразгаданной, – это их постоянный, таинственный интерес к погоде. (13)Бывало, сидишь у знако-
мых за чаем, слушаешь уютные московские разговоры, тикают стенные часы, лопочет репродуктор, но его никто не слушает, хотя
почему-то и не выключают.

(14)– Тише! – встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродуктору. (15)– Погоду передают.
(16)Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий день уличить её в неточности. (17)В первое время, услышав

это тревожное: «Тише!», я вздрагивал, думая, что начинается война или ещё что-нибудь не менее катастрофическое. (18)Потом я
думал, что все ждут какой-то особенной, неслыханной по своей приятности погоды. (19)Потом я заметил, что неслыханной по своей
приятности погоды как будто бы тоже не ждут. (20)Так в чём же дело? (21)Можно подумать, что миллионы москвичей с утра уходят
на охоту или на полевые работы. (22)Ведь у каждого на работе крыша над головой. (23)Нельзя же сказать, что такой испепеляющий,
изнурительный в своём постоянстве интерес к погоде объясняется тем, что человеку надо пробежать до троллейбуса или до метро?
(24)Согласитесь, это было бы довольно странно и даже недостойно жителей великого города. (25)Тут есть какая-то тайна.

(26)Именно с целью изучения глубинной причины интереса москвичей к погоде я несколько лет назад переселился в Москву.
(27)Ведь моё истинное призвание – это открывать и изобретать. (28)Чтобы не вызывать у москвичей никакого подозрения, чтобы да-
вать им в своём присутствии свободно проявлять свой таинственный интерес к погоде, я и сам делаю вид, что интересуюсь погодой.

(29)– Ну как, – говорю я, – что там передают насчёт погоды? (30)Ветер с востока?
(31)– Нет, – радостно отвечают москвичи, – ветер юго-западный до умеренного.
(32)– Ну, если до умеренного, – говорю, – это ещё терпимо. (33)И продолжаю наблюдать, ибо всякое открытие требует терпения

и наблюдательности. (34)Но, чтобы открывать и изобретать, надо зарабатывать на жизнь, и я пишу. (35)Но вот что плохо. (36)Чита-
тель начинает мне навязывать роль юмориста, и я уже сам как-то невольно доигрываю её. (37)Вообще я мечтаю писать вещи без вся-
ких там лирических героев, чтобы сами участники описываемых событий делали что им заблагорассудится, а я бы сидел в сторонке
и только поглядывал на них. (38)Но чувствую, что пока не могу этого сделать: нет полного доверия. (39)Ведь когда мы говорим чело-
веку, делай всё, что тебе заблагорассудится, мы имеем в виду, что ему заблагорассудится делать что-нибудь приятное для нас и окру-
жающих. (40)И тогда это приятное, сделанное как бы без нашей подсказки, делается ещё приятней. (41)Но человек, которому дове-
рили такое дело, должен обладать житейской зрелостью. (42)А если он ею не обладает, ему может заблагорассудиться делать непри-
ятные глупости или, что ещё хуже, вообще ничего не делать, то есть пребывать в унылом бездействии. (43)Вот и приходится ходить
по собственному сюжету, приглядывать за героями, стараясь
заразить их примером собственной бодрости:

(44)– Веселее, ребята!
(45)Каждый день, за исключением тех дней, когда меня не бывает дома, я закрываюсь у себя в комнате, закладываю бумагу в

свою маленькую прожорливую машинку «Колибри» и пишу.
(46)О многих своих открытиях, ввиду их закрытого характера, пока существует враждебный лагерь, я, естественно, не могу рас-

сказать. (47)Но у меня есть ряд ценных наблюдений, которыми я готов поделиться. (48)Я полагаю, чтобы овладеть хорошим юмо-
ром, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться, что и там ничего нет, и потихоньку возвращаться
обратно. (49)След, оставляемый этим обратным путём, и будет настоящим юмором. (50)Смешное обладает одним, может быть,
скромным, но бесспорным достоинством: оно всегда правдиво. (51)Более того, смешное потому и смешно, что оно правдиво.
(52)Иначе говоря, не всё правдивое смешно, но всё смешное правдиво. (53)На этом достаточно сомнительном афоризме я хочу по-
ставить точку, чтобы не договориться до ещё более сомнительных выводов.
 
Ф. Искандер. «Начало». 1978 г.

Среди предложений 16—23 найдите сложное(-ые) предложение(-ия) , в состав которого(-ых) входит(-ят) простое(-ые) односо-
ставное(-ые) безличное(-ые) предложение(-я).

Ответ запишите в порядке возрастания номеров предложний без пробелов и запятых.


