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(1)Бог знает, почему он вдруг как живой возник в моей памяти во весь рост,
что у него имелся. (2)Красный мятый колпак, красные же шаровары, свёрнутый
набок, а изначально победоносный нос. (3)Первоначальных, фабричных глаз
его я, кажется, так и не видел. (4)Когда мы познакомились, он смотрел на меня
равно выразительными, но абсолютно разными глазами. (5)Один из них был ко-
стяной пуговкой от маминого бюстгальтера, второй – был тоже пуговкой, но уже
от папиных кальсон, да и покрупнее. (6)Так два родительских тепла слились в
нём, как и во мне. (7)Он был мне братом, он был красавец, его звали Петя.

(8)Я таскал его в авоське, как бездушную вещь. (9)Я лупил его бамбуковой
лыжной палкой за собственные провинности. (10)Я сажал его за стол и изуверски
заставлял пить ненавистный рыбий жир. (11)Я заставлял его учить таблицу умно-
жения, которую сам не выучил до сих пор. (12)Я его любил.

(13)Он утонул в реке Волге, по водам которой мы с мамой плыли на пароходе
«Станюкович» в город Горький в гости к дяде Вове, полковнику танковых войск.
(14)Петя утонул, потому что мои руки не сумели удержать его над бездной.
(15)Что я буду рассказывать о глубине моего отчаяния – кто же этого не знает?

(16)До сих пор не решено, как лучше – когда у ребёнка много игрушек или
когда мало. (17)В смысле, как лучше развивается его воображение. (18)Кто ж его
знает. (19)Мне кажется: смотря чье воображение. (20)И я не знаю, имело ли отно-
шение к развитию моего воображения выгрызание человечков из печенья «При-
вет» или рисование рожиц на скорлупе выпитого яйца.

(21)Не то чтобы у меня не было игрушек. (22)Чего-то особенно вожделенно-
го, – этого, конечно же, не было. (23)Не было у меня и, что главное, уже никогда
не будет: деревянного коня, крейсера «Аврора» с трубами, пушками и мачтами,
железной дороги, латунного пугача…

(24)О, эти заветные наганы-пугачи, лежавшие на самом дне крашенного
синей масляной краской сундука. (25)Сундук, в свою очередь, располагался под
ватной задницей дяди Серёжи, старьёвщика. (26)Старьёвщик дядя Серёжа въез-
жал на лошади во двор, спрыгивал с телеги, отворял свой заветный сундук…
(27)Нет, лучше не вспоминать. (28)Того неподъёмного вороха тряпья, что я копил
чуть не полгода, едва хватало на какой-то жалкий мячик на резиночке. (29)На
пугач с пробками надо было копить, кажется, всю жизнь. (30)А она ведь так ко-
ротка. (31)Да и о водяном пистолете лучше бы не вспоминать, хотя он-то как раз у
меня был, подаренный родителями к успешному окончанию пятого класса.
(32)Быть-то он у меня был, но был ох как недолго. (33)Ну чем, скажите на ми-
лость, плохо было пуляться, как все люди, водой? (34)Ну зачем эти чернила?
(35)И кому, скажите, было нужно, чтобы именно в этот момент из-за угла возник
бежевый плащ Елены Илларионовны? (36)Нет, не могу. (37)Память, молчи!

(38)Было у меня и ещё кой-чего. (39)Полевой бинокль без стёкол, противогаз,
шесть штук военных пуговиц, пластмассовая дудка, гармошка, визжавшая на
манер пьяной Райки Гусевой из соседнего подъезда. (40)Был синий жестяной са-
мосвал без одного колеса. (41)Куда оно делось – ума не приложу. (42)Вы не виде-
ли, кстати? (43)Нет, кое-что все-таки было. (44)Жаловаться – грех.

(45)Но Петя, Петя… (46)Первая из бесконечной череды потерь. (47)Где ты
теперь? (48)Не весь же ты умер? (49)Покоится ведь где-то на керосиновом дне
твоя ватная душа, слабо поблескивая двумя фамильными сокровищами. (50)Вспо-
минай и ты обо мне, я часть из них.
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Определите тип связи в словосочетании ВСПОМИНАЙ ОБО МНЕ (предло-
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