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(1)Бог знает, почему он вдруг как живой возник в моей памяти во весь рост, что у него имел-
ся. (2)Красный мятый колпак, красные же шаровары, свёрнутый набок, а изначально победонос-
ный нос. (3)Первоначальных, фабричных глаз
его я, кажется, так и не видел. (4)Когда мы познакомились, он смотрел на меня равно выразитель-
ными, но абсолютно разными глазами. (5)Один из них был костяной пуговкой от маминого бюст-
гальтера, второй – был тоже пуговкой, но уже от папиных кальсон, да и покрупнее. (6)Так два ро-
дительских тепла слились в нём, как и во мне. (7)Он был мне братом, он был красавец, его звали
Петя.

(8)Я таскал его в авоське, как бездушную вещь. (9)Я лупил его бамбуковой лыжной палкой за
собственные провинности. (10)Я сажал его за стол и изуверски заставлял пить ненавистный
рыбий жир. (11)Я заставлял его учить таблицу умножения, которую сам не выучил до сих пор.
(12)Я его любил.

(13)Он утонул в реке Волге, по водам которой мы с мамой плыли на пароходе «Станюкович»
в город Горький в гости к дяде Вове, полковнику танковых войск. (14)Петя утонул, потому что
мои руки не сумели удержать его над бездной. (15)Что я буду рассказывать о глубине моего отча-
яния – кто же этого не знает?

(16)До сих пор не решено, как лучше – когда у ребёнка много игрушек или когда мало. (17)В
смысле, как лучше развивается его воображение. (18)Кто ж его знает. (19)Мне кажется: смотря
чье воображение. (20)И я не знаю, имело ли отношение к развитию моего воображения выгрыза-
ние человечков из печенья «Привет» или рисование рожиц на скорлупе выпитого яйца.

(21)Не то чтобы у меня не было игрушек. (22)Чего-то особенно вожделенного, – этого, конеч-
но же, не было. (23)Не было у меня и, что главное, уже никогда не будет: деревянного коня, крей-
сера «Аврора» с трубами, пушками и мачтами, железной дороги, латунного пугача…

(24)О, эти заветные наганы-пугачи, лежавшие на самом дне крашенного синей масляной
краской сундука. (25)Сундук, в свою очередь, располагался под ватной задницей дяди Серёжи,
старьёвщика. (26)Старьёвщик дядя Серёжа въезжал на лошади во двор, спрыгивал с телеги, отво-
рял свой заветный сундук… (27)Нет, лучше не вспоминать. (28)Того неподъёмного вороха тряпья,
что я копил чуть не полгода, едва хватало на какой-то жалкий мячик на резиночке. (29)На пугач с
пробками надо было копить, кажется, всю жизнь. (30)А она ведь так коротка. (31)Да и о водяном
пистолете лучше бы не вспоминать, хотя он-то как раз у меня был, подаренный родителями к
успешному окончанию пятого класса. (32)Быть-то он у меня был, но был ох как недолго. (33)Ну
чем, скажите на милость, плохо было пуляться, как все люди, водой? (34)Ну зачем эти чернила?
(35)И кому, скажите, было нужно, чтобы именно в этот момент из-за угла возник бежевый плащ
Елены Илларионовны? (36)Нет, не могу. (37)Память, молчи!

(38)Было у меня и ещё кой-чего. (39)Полевой бинокль без стёкол, противогаз, шесть штук во-
енных пуговиц, пластмассовая дудка, гармошка, визжавшая на манер пьяной Райки Гусевой из
соседнего подъезда. (40)Был синий жестяной самосвал без одного колеса. (41)Куда оно делось –
ума не приложу. (42)Вы не видели, кстати? (43)Нет, кое-что все-таки было. (44)Жаловаться –
грех.

(45)Но Петя, Петя… (46)Первая из бесконечной череды потерь. (47)Где ты теперь? (48)Не
весь же ты умер? (49)Покоится ведь где-то на керосиновом дне твоя ватная душа, слабо поблески-
вая двумя фамильными сокровищами. (50)Вспоминай и ты обо мне, я часть из них.
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Среди предложений 1—7 найдите сложное предложение, в состав которого входит неопре-

делённо- личное предложение.


