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(1)Моими соседями в купе были мужчина и паренёк лет девяти-десяти.
(2)Мальчик достал книгу и при свете электрического корытца погрузился в чтение. (3)Мужчина

спросил его:
– (4)Донат! (5)Что читаешь?

(6)Мальчик послушно ответил:
– (7)Артур Конан Дойль, «Долина ужаса».
– (8)Не «Конан Дойль», а «Конан Дойл». (9)Повтори, пожалуйста, имя автора.
– (10)Артур Конан Дойл, – с покорностью повторил мальчик.
– (11)Не понимаю, откуда у тебя это мягкое «эль» на конце?
– (12)Так ребята говорят...
– (13)Не надо подражать «ребятам». (14)Мы должны быть не хуже их, а лучше. (15)Не ниже их по
развитию, а выше. (16)Понял?
– (17)Понял, – чуть слышно отозвался Донат.
– (18)Не слышу. (19)Громче.
– (20)Понял, – почти крикнул мальчик.
– (21)Так ты весь вагон разбудишь. (22)Повтори ещё раз, умеренным голосом: «(23)Понял тебя, папа».
– (24)Понял тебя, папа, – чуть помедлив, повторил мальчик. (25)Еле заметное раздражение скрипнуло
в его голосе.
– (26)Учись себя контролировать, – резюмировал отец.

(27)Когда отец вышел умыться на ночь, Донат достал ручку и лист бумаги и стал писать. (28)С
верхней полки мне было хорошо видно: аккуратным, красивым почерком он выводил, строка за стро-
кой, одни и те же слова: «(29)Долина ужаса. (30)Долина ужаса. (31)Долина ужаса...» (32)Вдруг, услы-
шав шум в коридоре, мальчик схватил лист и, скомкав, сунул его в карман и нырнул с головой под
одеяло...

(33)Утром Доната в купе не было, отец сидел на месте. (34)В коридоре стояла очередь к един-
ственному туалету – там увидела Доната.
– (35)Кто последний? – спросила я. (36)Донат ответил:
– (37)Я!

(38)Я встала к окну. (39)Рядом стоял мальчик, мне страх как хотелось с ним поговорить, понять,
зачем он упорно писал «Долина ужаса». (40)Но между нами был забор, ограда, нет – целая полоса от-
чуждения... (41)Бежевые глаза Доната, сбоку почти янтарные, прилежно отслеживали бегущие за
окном предметы; светлые ресницы на бледной, почти бесцветной щеке казались нематериальными.

(42)Вдруг я спросила:
– (43)Знаешь, что такое электроэнцефалограмма?

(44)Он отрицательно покачал головой, но в глазах мелькнула искра заинтересованности. (45)И я
рассказала о своей работе. (46)Он слушал – сперва недоверчиво, насторожённо, но постепенно появ-
лялся интерес.
– (47)Здорово про эти ваши биотоки, – сказал он. – (48)Записал на какую-то кривулю – и всё ясно.
(49)Только не верится: наложил электроды, а другие угадали, что я чувствую?
– (50)В какой-то мере.
– (51)Даже если... если я изо всех сил скрываю?

(52)Он поднял глаза, и вдруг на мгновение в них сверкнула такая неистовая ненависть, что я от-
шатнулась. (53)Миг – и вспышка погасла.
– (54)Тебе надо самому посмотреть опыт! (55)Приходи ко мне в лабораторию. (56)Вдруг это – твоё
будущее! (57)Вот мой телефон – позвони накануне.

(58)Адрес и телефон я записала на листке из блокнота участника конференции, с которой возвра-
щалась. (59)Он взял. (60)Потом тяжело вздохнул.
– (61)Моё будущее? – переспросил он. – (62)Это от меня не зависит.
– (63)От кого же?
– (64)Всё решено. (65)Давно.
– (66)Как это? (67)Человек сам вправе распоряжаться своим будущим. (68)Донат засмеялся. (69)Сме-
ялся взрослый, разочарованный человек.
– (70)Вправе?.. (71)А вы знаете, что такое «Долина ужаса»?
– (72)Приблизительно.
– (73)Вы этого не знаете и не узнаете никогда… (74)Смотрите: туалет освободился. (75)Теперь я вам
уступлю очередь. (76)Видите, какой я воспитанный, – добавил он с горечью. (77)Когда я вышла, До-
ната и его отца в купе уже не было. (78)Поезд прибывал в Москву, и пассажиры пробирались к выход
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у.(79)Тут я заметила на своём чемодане листок бумаги. (80)Это оказалась моя записка с адресом
института и номером телефона...

(81)Может быть, ещё не всё пропало? (82)Может быть, мне удастся отыскать в безднах Москвы
мальчика со странным, редким именем Донат?

(83)Мальчика, который оказался лишён детства. (84)И своего собственного, выбранного душой бу-
дущего. (85)Непонятого и закрытого ребёнка.

(86)Живущего в своей, никому не ведомой «долине ужасов».
 
 
 
(по И. Грековой*)

* И. Грекова   — литературный псевдоним; настоящее имя   — Елена Сергеевна Вентцель (1907–
2002)   — советский математик, автор учебников по теории вероятностей и исследованию операций,
русский прозаик, доктор технических наук, профессор.

Из предложений 6–16 выпишите синонимы.


