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(1)Крайний участок по Пролетарской улице, прилегающей к заводскому забору, принадлежал Ано-
совым  — дяде Жене и тёте Нине. (2)Их дочь, на год меня моложе, иногда привлекалась для игр в дво-
ровую компанию.

(3)Так вот, к Аносовой приехала сестра из голодной послевоенной деревни и оставила у них до
весны своего среднего сына Шурку Гусева   — отъедаться. (4)А к лету собирались перебраться под
Москву всей семьёй на постоянное жительство. (5)Мой новый приятель, как и все мы, стриженный
под нулёвку, лопоухий Шурка Гусев прилип ко мне, привязался, приходил к нам поиграть и делать
уроки  — это в нашей-то тесноте. (6)«А у нас в деревне был сепаратор!»  — вещал он загадочно. (7)И
пытался объяснить, что это за агрегат и как в него заливают молоко, а из него вытекают сливки. (8)А
из сливок потом сбивают масло. (9)И Шурка чмокал и закатывал глаза, вспоминая масло, которого в
деревне давно не видел.

(10)Утром я отправлялся в школу, заходя за Шуркой к Аносовым. (11)Стучался, входил и ждал у
двери, наблюдая, как тётя Нина кормит дочь и племянника. (12)Кофе с молоком, как и у нас,   — из
чайника. (13)Дочке в стакан  — три куска сахара, Шурке  — один. (14)Дочке намазывался белый хлеб
густо-густо. (15)Шурке намазывался чёрный хлеб жиденько. (16)Да так жиденько, что сквозь масло
видны поры черняшки. (17)Мазала тётя Нина быстро и ловко, я не мог уловить, как она успевала за-
тормозить на масле, как умудрялась, не снижая темпа, накладывать его по-разному дочери и племян-
нику. (18)Ах, тётя Нина, и невдомёк вам было, что я всё вижу!

(19)О своём открытии я поведал домашним. (20)Мама вздохнула и почему-то назвала тётю Нину
Аносову несчастной бедняжкой.

— (21)Она не бедная, она жадная.
(22)И тут мама достала меня полотенцем пониже спины и добавила, что я и так в каждой бочке за-

тычка.
(23)Весной прибыло из деревни всё большое семейство Гусевых, они соорудили приземистую

пристройку к высокому аносовскому дому и поселились в ней. (24)Брат Шурки Иван Гусев записался
в нашу семилетку, попал в мой класс и, как эстафету, принял мою дружбу с Шуркой. (25)Мы стали с
ним такими неразлучными, что задание по физике   — построить электромоторчики   — решили вы-
полнить сообща. (26)И договорились, что сначала  — мне.

(27)Работа закипела. (28)Ванька ловко резал жестяные заготовки из консервной банки, распрямлял
их молотком, я размечал, он кроил, вырезал, загибал края и плющил детали ротора и статора, обматы-
вая их медной проволокой, доверив мне тонкую работу по изготовлению контактов якоря из кусочков
жести и изоленты. (29)Я умолил отца купить в Москве плоскую батарейку, и вот она присоединена к
моторчику. (30)Чудо! (31)Моторчик зажужжал, подрагивая на деревянной дощечке. (32)Есть изделие!

(33)Наутро я принёс моторчик на урок физики и продемонстрировал учителю Михаилу Родионо-
вичу. (34)Он похвалил меня, и в моём дневнике появилась пятёрка.

(35)«Теперь давай делать мой мотор»,  — предложил Иван. (36)«Давай,  — согласился я не очень
охотно,  — только завтра, после школы».

(37)Как же мне не хотелось клепать второй движок! (38)Я всячески отлынивал. (39)Иван даже за-
плакал. (40)Я работал нехотя, спустя рукава, не совпадали размеры. (41)В итоге моторчик вышел
крупнее первого, аляповатый, неизящный. (42)Не то что мой, образцовый! (43)«Во какой получил-
ся!  — фальшиво-радостным голосом сказал я Ивану.  — (44)«Повышенной мощности!»

(45)Подключили батарейку. (46)Якорь задрожал и начал медленно вращаться, постепенно ускоря-
ясь. (47)Опорная дощечка дрожала и перемещалась по столу. (48)«Как трахтор»,    — сказал Иван.
(49)Но взял его домой. (50)И тоже всё-таки получил пятёрку.

(51)Честно говоря, через столько лет мне стыдно набрасывать на бумагу этот эпизод, засевший в
памяти как заноза. (52)Потому что теперь понимаю: за дело меня мать тогда наказала, за дело укори-
ла.
 
 
(По Ю. И. Чичёву*)

* Юрий Иванович Чичёв (род. в 1938 г.)  — современный русский поэт и прозаик, журналист, автор
произведений для детей и подростков.
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