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(1)Вильгельм, прочти свои стихи,
Чтоб мне заснуть скорее.
1814

 
(2)Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было,
Мой брат родной по музе, по судьбам?
1825
(3)Какие разные оценки одного человека  — одним и тем же, дружеским, пером!

 
(4)Где истина? (5)В каком году?

 
(6)Везде...

 
(7)Однажды в невесёлый час Вильгельм Кюхельбекер напишет мужу старшей сестры, известному

учёному и педагогу Григорию Глинке, что в Лицее всё ему немило, что друзей нет и дел нет. (8)Род-
ственник отвечал: «...жалею вместе с тобою о твоих неудачах», советовал крепче приналечь на науки,
но винил и самого Кюхлю:
 

(9)«Ты напрасно надеешься найти друзей между ветрениками твоих лет, не созрев пока сам для
чувства дружбы. (10)Вообще старайся воспользоваться золотою порой молодости твоей, занимаясь
исключительно науками, в которых благо жизни нашей; не упускай притом из виду будущего своего
назначения в обществе и сделай себя достойным его. (11)Не плачь обо всём и во всякое время; плак-
сивое лицо, точно как и слишком грустное расположение духа, нимало не сочетается с юношеским
возрастом. (12)Привыкнув на все вещи смотреть с худой стороны, ты поневоле будешь несчастлив.
(13)Верь также мне, что мы во всех почти случаях жизни сами бываем орудием собственного нашего
счастия или злоключения».
 

(14)Да Кюхельбекер и сам в другую минуту назовёт друзей «милыми и прекрасными».
 

(15)Так и будет впредь: дружба и насмешка, дружба и безжалостная эпиграмма. (16)Кюхля вызо-
вет Пушкина стреляться; от насмешек над своей долговязой, нескладной фигурой придёт в отчаяние;
однажды кинется топиться в Царскосельский пруд  — его вытащат и будут любить, как и прежде лю-
били, удивляясь сочетанию вдохновения, таланта и страшных несообразностей. (17)Любя, станут
снова издеваться, мириться...
 

(18)Тот, кто будет читать об этой дружбе, не сможет не задуматься: а как же у нас всё было и
будет? (19)И почему порою именно так, как у первых лицеистов? (20)И отчего не так?
 

(21)Важно ли, в каком веке были молоды и состарились былые одноклассники? (22)Важно ли,
горят у них в классной комнате электрические лампочки или свечи? (23)Носят ли джинсы или камзо-
лы, треуголки? (24)Конечно, разница веков нам небезразлична. (25)Конечно, каждая эпоха имеет свой
неповторимый голос и стиль... (26)Но сколько здесь общего! (27)Разве они, юные прадеды, не люби-
ли, как правнуки, не мечтали, не умирали? (28)Разве мы, современники космических ракет и теперь
уже цифрового телевидения, не нашли бы, о чём поговорить, о чём спросить тех ребят, а они  — нас?
 

(29)Глядя на себя и своих друзей как бы со стороны, «через другой век», через дела, мысли и доку-
менты давно ушедших людей, мы вдруг замечаем то, что вблизи, вплотную, было почти неразличи-
мо...

(По Н. Я. Эйдельману*)
 
*Натан Яковлевич Эйдельман (1930-1989)  — писатель, историк, литературовед.

Из предложений 12—13 выпишите слово, образованное приставочно-суффиксальным способом.


