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(1)Пляж был пуст. (2)Друзья прошли на самый край мола1 и постояли там, не в силах оторвать
взгляда от заката. (3)Солнце, как купол сказочного дворца, возвышалось над сверкающим горизонтом.
(4)Через всё море, словно след от удара бичом, тянулась красная дрожащая полоса.
  — (5)Вредное зрелище  — закат,  — сказал Максимов.
  — (6)А по-моему, прекрасное,  —ответил Саша Зеленин.
  — (7)А по-моему, вредное. (8)Утрачивается уверенность. (9)Кажется, что за горизонтом раскинулась
прекрасная неведомая страна, где говорят на высоких тонах и все взволнованны и очень счастливы.
(10)Но на самом-то деле её нет.
  — (11)Поплыли, проверим?

(12)Они разом бросились в воду. (13)Максимов оглянулся и обвёл глазами хвойную дугу Карель-
ского перешейка, окаймлённую снизу жёлтой полоской пляжей. (14)Это был Тёплый берег, где в этот
час тысячи людей готовили ужин.
  — (15)О, радость бытия!  —заголосил Алексей.

(16)Рядом вынырнул Сашка с вытаращенными глазами и открытым ртом.
  — (17)Рубины из сказочной страны!  —крикнул он, ударяя ладонью по воде.

(18)Они вернулись к молу и уселись на железной лестнице.
  — (19)Через два дня выходить на работу, а Владька ещё не вернулся,  — сказал Алексей.

(20)Саша вздохнул:
  — (21)А мне послезавтра выдвигаться в свою тьмутаракань.

(22)Последние каникулы, прощайте...
  — (23)Да не езди ты туда.
  — (24)Как это так?
   — (25)А так. (26)Папа Зеленин надевает чёрную тройку, идёт в горздравотдел   —и дело в шляпе.
(27)Неделя угрызений совести в высокоидейном семействе, а потом жизнь продолжается!
  — (28)Не пори чепухи, Алёшка.
  — (29)Тебе очень хочется ехать?
  — (30)Нет!  — сердито отрезал Зеленин.
   — (31)Ещё бы! (32)Ведь ты горожанин до мозга костей, потомственный интеллигентик. (33)Ты же
будешь в медвежьей дыре, в глухомани, хотя и недалеко от Ленинграда. (34)А всё из-за того, что, как
ты говоришь, место судового врача перехватили.
  — (35)Я тебе правду скажу. (36)Никто у меня места не перехватывал.

(37)Просто на распределении я услышал, что в этом посёлке два года не было врача, и попросил
туда назначение.
  — (38)Браво!  — добродушно съязвил Максимов.  — (39)Твоё имя запишут золотом в анналах…
  — (40)Сутки езды от Ленинграда, и нет врача – позор! (41)Поехать туда   — это мой гражданский
долг.

(42)Максимов не понимал, зачем он затеял такой разговор напоследок, но что-то его подмывало
перечить Сашке, которого он на самом деле очень любил и уважал.
  — (43)Иди к чёрту!  — сказал он.  — (44)Противно слушать! (45)Тоже мне ортодокс нашёлся!
  — (46)Не глумись, Алёшка. (47)Помнишь, мы с тобой говорили о цене высоких слов? (48)Я много
думал об этом и…
  — (49)Я тоже думал и понял, что всё блеф. (50)Есть жизнь, сложенная из полированных словесных
булыжников, и есть настоящая, где герои скандалят на улицах. (51)А сколько вокруг жуликов и про-
лаз! (52)Они будут хихикать за твоей спиной и делать свои дела. (53)Моё кредо – быть честным, но и
не давать себя облапошить.
  — (54)А ведь когда-то, Алёшка, ты мечтал о настоящей жизни, о борьбе!
  — (55)Это и есть борьба, борьба за своё место под солнцем.
  — (56)А о других ты не думаешь?
  — (57)Опять ты за своё? (58)Опять о предках и потомках?
  — (59)Да, о них.
  — (60)А что я, Алексей Максимов, могу для них сделать?
  — (61)Продолжать дело предков во имя потомков: мы все  — звенья одной цепи.
   — (62)А самому сейчас не жить? (63)Я не знаю вообще, что будет после моей смерти. (64)Может,
этот мир  — это только мой сон?
  — (65)Дурак! (66)Позор!  — отчаянно закричал Зеленин.

(67)В этот момент им показалось, что в море в метре от них врезался метеорит: обрушился столб
воды. (68)Когда разошлись круги на воде, в глубине они увидели извивающееся тело. (69)Показалась
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красная шапочка.
(70)Затем лицо, бронзовые плечи.

  — (71)Владька!  — ахнули оба.
(72)Владька подплыл и вылез на мол. (73)Он был красив, мулатоподобный южанин Карпов. (74)От

ослепительной улыбки веяло плакатной свежестью.
  — (75)Спорт и джем полезны всем  — задорно крикнул Максимов.
  — (76)Ф-фу, коллеги, вы всё такие же,  — шумно дыша, сказал Владька.
  — (77)Сашка что-то бледный.
  — (78)Забыл? (79)Сашка у нас всегда бледный. (80)Тревожная душа, высокие порывы!..

(81)В сумерках они шагают по шоссе. (82)Как всегда, в ногу. (83)Трое верных друзей идут, как и
раньше, оставляя за спиной картинки постороннего тихого быта. (84)Какая-то решимость сквозит в
их движениях.

(85)Откуда она? (86)Да нет, просто они идут на танцульки, просто приподнятое настроение, про-
сто каждому всего двадцать четыре года.
 
Василий Павлович Аксёнов (1932–2009)  — русский писатель, драматург и сценарист, перевод-
чик, педагог.
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