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(1)Яконов взбирался тропинкой через пустырь, не замечая  — куда, не замечая подъёма. (2)И ноги
устали, вывихиваясь от неровностей. (3)И тогда с высокого места, куда он забрёл, он уже разумными
глазами огляделся, пытаясь понять, где он. (4)3емля под ногами в обломках кирпича, в щебне, в битом
стекле, и какой-то покосившийся тесовый сарайчик или будка по соседству, и оставшийся внизу забор
вокруг большой площади под неначатое строительство. (5)А в горке этой, подвергшейся странному
запустению неподалёку от центра столицы, шли вверх белые ступени, числом около семи, потом пре-
кращались и начинались, кажется, вновь. (6)Какое-то глухое воспоминание колыхнулось в Яконове
при виде этих белых ступеней, а куда вели ступени, плохо различалось в темноте: здание странной
формы, одновременно как бы разрушенное и уцелевшее. (7)Лестница поднималась к широким желез-
ным дверям, закрытым наглухо и по колено заваленным слежавшимся щебнем. (8)Да! (9)Да! (10)Разя-
щее воспоминание подхлестнуло Яконова. (11)Он оглянулся. (12)Промеченная рядами фонарей, дале-
ко внизу вилась река, странно знакомой излучиной уходя под мост и дальше к Кремлю. (13)Но коло-
кольня? (14)Её нет. (15)Или эти груды камня   — от колокольни? (16)Яконову стало горячо в глазах.
(17)Он зажмурился, тихо сел. (18)На каменные обломки, завалившие паперть. (19)Двадцать два года
назад на этом самом месте он стоял с девушкой, которую звали Агния. (20)Той самой осенью под
вечер они шли переулками у Таганской площади, и Агния сказала своим тихим голосом, который
трудно расслышивался в городском громыхании:
 

—(21)Хочешь, я покажу тебе одно из самых красивых мест в Москве?
 

(22)И подвела его к ограде маленькой кирпичной церкви, окрашенной в белую и красную краску и
обращенной алтарём в кривой безымянный переулок. (23)Внутри ограды было тесно, шла только во-
круг церквушки узкая дорожка для крестного хода. (24)И тут же рос, в углу ограды, старый большой
дуб, он был выше церкви, его ветви, уже жёлтые, осеняли и купол, и переулок, отчего церковь каза-
лась совсем крохотной.
 

— (25)Вот эта церковь,— сказала Агния.
 

— (26)Но не самое красивое место в Москве.
 

— (27)А подожди.
 

(28)Она провела его к паперти главного входа, вышла из тени в поток заката и села на низкий па-
рапет, где обрывалась ограда и начинался просвет для ворот.
 

—(29)Так смотри!
 

(30)Антон ахнул. (31)Они вывалились из теснины города и вышли на крутую высоту с просторной
открытой далью. (32)Река горела на солнце. (33)Слева лежало Замоскворечье, ослепляя жёлтым блес-
ком стёкол, почти под ногами в Москву-реку вливалась Яуза, справа за ней высились резные контуры
Кремля, а ещё дальше пламенели на солнце пять червонно-золотых куполов храма Христа Спасителя.
(34)И во всём этом золотом сиянии Агния, в наброшенной жёлтой шали, тоже казавшаяся золотой, си-
дела, щурясь на солнце.
 

— (35)Да! (36)Это  — Москва!  — захваченно произнёс Антон.
 

— (37)Но она  — уходит, Антон,— пропела Агния.— Москва  — уходит!..
 

— (38)Куда она там уходит? (39)Фантазия.
 

— (40)Эту церковь снесут, Антон,— твердила своё Агния.
 

—(41)Откуда ты знаешь?    — рассердился Антон.— (42)Это художественный памятник, его как
пить дать оставят.
 

(43)Он смотрел на крохотную колоколенку, в прорези которой к колоколам заглядывали ветки
дуба.
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—(44)Снесут!    — уверенно пророчила Агния, сидя всё так же неподвижно, в жёлтом свете и в

жёлтой шали.
 

(45)Яконов очнулся. (46)Да, ... разрушили шатровую колоколенку и разворотили лестницу, спус-
кавшуюся к реке. (47)Совершенно даже не верилось, что тот солнечный вечер и этот декабрьский рас-
свет происходили на одних и тех же квадратных метрах московской земли. (48)Но всё так же был
далёк обзор с холма, и те же были извивы реки, повторённые последними фонарями...

(По А. Солженицыну*)
 
*Александр Исаевич Солженицын (1918-2008)    — выдающийся русский писатель, публицист, исто-
рик, поэт и общественный деятель.
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