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(1)В конце жизни Гёте сказал: (2)«Добрые люди не знают, как много времени и труда необхо-
димо, чтобы научиться читать. (3)Я затратил на это восемьдесят лет и всё ещё не могу сказать,
что достиг цели».

(4)Действительно, читать    — это осмысливать жизнь, себя самого в этой жизни. (5)Книги
пишут в расчёте на тех людей, которые способны сопереживать и тем соучаствовать в творчестве.
(6)А тут многое нужно, в том числе и мудрость, и опыт жизни... (7)Тогда словом ли, фразой ли
коснулся чего-то в душе и  — «Минувшее проходит предо мною...». (8)«Нельзя представить себе,
как это трудно, хотя и кажется, что быть простым очень просто,  — говорил Пушкин.  — (9)Все
те, которые обладают этим даром, поэты с будущностью, особенно если эти свойства проявляют-
ся в ранней молодости, потому что вообще молодые поэты редко бывают просты».

(10)Впервые серьёзно начал я читать, когда ко дню рождения подарили мне книгу Льва Тол-
стого «Хаджи-Мурат», голубую, с серебряным тиснением. (11)Эта книга оказалась для меня осо-
бенной на всю дальнейшую мою жизнь. (12)Я не только её вид помню, но помню запах, хотя нет
сомнений, что это просто запах клея и коленкора...
 

(13)Я всегда завидовал моим сверстникам, у кого были и сохранились отцовские библиотеки.
(14)Мне же многое приходилось открывать поздно. (15)Бунина, Хемингуэя, Ремарка я прочёл
только в конце сороковых  — середине пятидесятых годов. (16)А потом были годы, когда я пы-
тался во что бы то ни стало объять необъятное и перечитал массу книг.
 

(17)В разные годы разные книги и разные писатели становятся интересней, нужней. (18)Но
богом для меня был и остался Лев Толстой...
 

(19)Все великие книги созданы страданием и любовью к людям. (20)И если книга причинит
вам боль, это боль исцеляющая. (21)Эта боль вызвана состраданием, сочувствием к другому, а
такое сочувствие и должна вызывать литература, чтобы в людях не угасло человеческое. (22)Ли-
тература до тех пор жива, пока она рассказывает о человеке, о человечном и бесчеловечном в нём,
то есть о Добре и Зле, творит Добро. (23)Я сейчас говорю, по сути, о традициях русской литера-
туры. (24)Толстой, например, едет на голод, едет с дочерью, дочь ходит по избам, где тиф. (25)Ну
ладно сам, но пустить дочь?! (26)По-другому совесть не позволяла. (27)А Чехов разве не отпра-
вился спасать от холеры, в жуткую эпидемию, как будто не существовало угрозы самому зара-
зиться? (28)Но для него вопрос  — лечить или не лечить, разумеется, не возникал. (29)Так всегда
было. (30)И не только в России Толстого и Чехова. (31)Какие традиции великой русской литерату-
ры продолжает в XX веке Светлана Алексиевич? (32)То, что она сделала, её "Чернобыльская мо-
литва",  — это творческий и нравственный подвиг. (33)Ездила несколько лет в зону, зная, что не-
минуемо схватит радиацию, что малые дозы тоже таят опасность, но не остановилась, написала
книгу, которая буквально переворачивает душу.
 

(34)Цена такого слова всегда велика. (35)А сейчас велика особенно, потому что в обществе
нашем усталость и тусклое равнодушие. (36)И всё упорней пишут о том, что литература избави-
лась, наконец, от несвойственного ей  — быть совестью, болью, философией, историей человече-
ской души, а ведь к писателям не только за советом обращались. (37)Исповедовались.
 

(По Г. Бакланову*)
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*Григорий Яковлевич Бакланов (1923-2009)  — русский советский писатель, публицист.
Среди предложений 21-33 найдите сложное предложение, в состав которого входят однород-

ные придаточные. Напишите номер этого сложного предложения.


