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(1)В конце жизни Гёте сказал: (2)«Добрые люди не знают, как много времени
и труда необходимо, чтобы научиться читать. (3)Я затратил на это восемьдесят
лет и всё ещё не могу сказать, что достиг цели».

(4)Действительно, читать    — это осмысливать жизнь, себя самого в этой
жизни. (5)Книги пишут в расчёте на тех людей, которые способны сопереживать
и тем соучаствовать в творчестве. (6)А тут многое нужно, в том числе и мудрость,
и опыт жизни... (7)Тогда словом ли, фразой ли коснулся чего-то в душе и  — «Ми-
нувшее проходит предо мною...». (8)«Нельзя представить себе, как это трудно,
хотя и кажется, что быть простым очень просто,  — говорил Пушкин.  — (9)Все
те, которые обладают этим даром, поэты с будущностью, особенно если эти свой-
ства проявляются в ранней молодости, потому что вообще молодые поэты редко
бывают просты».

(10)Впервые серьёзно начал я читать, когда ко дню рождения подарили мне
книгу Льва Толстого «Хаджи-Мурат», голубую, с серебряным тиснением. (11)Эта
книга оказалась для меня особенной на всю дальнейшую мою жизнь. (12)Я не
только её вид помню, но помню запах, хотя нет сомнений, что это просто запах
клея и коленкора...
 

(13)Я всегда завидовал моим сверстникам, у кого были и сохранились отцов-
ские библиотеки. (14)Мне же многое приходилось открывать поздно. (15)Бунина,
Хемингуэя, Ремарка я прочёл только в конце сороковых  — середине пятидесятых
годов. (16)А потом были годы, когда я пытался во что бы то ни стало объять не-
объятное и перечитал массу книг.
 

(17)В разные годы разные книги и разные писатели становятся интересней,
нужней. (18)Но богом для меня был и остался Лев Толстой...
 

(19)Все великие книги созданы страданием и любовью к людям. (20)И если
книга причинит вам боль, это боль исцеляющая. (21)Эта боль вызвана сострада-
нием, сочувствием к другому, а такое сочувствие и должна вызывать литература,
чтобы в людях не угасло человеческое. (22)Литература до тех пор жива, пока она
рассказывает о человеке, о человечном и бесчеловечном в нём, то есть о Добре и
Зле, творит Добро. (23)Я сейчас говорю, по сути, о традициях русской литерату-
ры. (24)Толстой, например, едет на голод, едет с дочерью, дочь ходит по избам,
где тиф. (25)Ну ладно сам, но пустить дочь?! (26)По-другому совесть не позволя-
ла. (27)А Чехов разве не отправился спасать от холеры, в жуткую эпидемию, как
будто не существовало угрозы самому заразиться? (28)Но для него вопрос  — ле-
чить или не лечить, разумеется, не возникал. (29)Так всегда было. (30)И не только
в России Толстого и Чехова. (31)Какие традиции великой русской литературы
продолжает в XX веке Светлана Алексиевич? (32)То, что она сделала, её "Черно-
быльская молитва",    — это творческий и нравственный подвиг. (33)Ездила не-
сколько лет в зону, зная, что неминуемо схватит радиацию, что малые дозы тоже
таят опасность, но не остановилась, написала книгу, которая буквально перевора-
чивает душу.
 

(34)Цена такого слова всегда велика. (35)А сейчас велика особенно, потому
что в обществе нашем усталость и тусклое равнодушие. (36)И всё упорней пишут
о том, что литература избавилась, наконец, от несвойственного ей  — быть сове-
стью, болью, философией, историей человеческой души, а ведь к писателям не
только за советом обращались. (37)Исповедовались.
 

(По Г. Бакланову*)
 
*Григорий Яковлевич Бакланов (1923-2009)  — русский советский писатель, пуб-
лицист.

Среди предложений 10-16 найдите такое(-ие), которое(-ые) связано(-ы) с
предыдущим при помощи формы слова и указательного местоимения. Напишите
номер(-а) этого(-их) предложения(-ий).


