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(1)Фамилия! (2)Удивительное всё-таки это слово... (3)Конечно, фамилии появляются на свет дале-
ко не случайно и не беспричинно. (4)Но дело в том, что почти всегда рождаются они, так сказать, при-
менительно к каким-то временным обстоятельствам, а потом переживают эти обстоятельства на годы,
десятилетия и даже на века. (5)Конечно, сравнительно короткое время спустя люди утрачивают па-
мять о том, откуда фамилия пошла и почему она связалась с данным родом. (6)То, что было по отно-
шению к далекому предку естественно и закономерно, становится по отношению к его праправнукам
странным и непонятным. (7)Связь между фамилией и людьми, её носящими, становится совершенно
случайной, а точнее говоря  — порою её даже трудно заподозрить.
 

(8)Человеческие фамилии  — вещь хитрая и тонкая. (9)Видимо, наличие их играет в жизни людей
куда большую роль, чем кажется, если они могут так огорчать и радовать, нравиться и внушать отвра-
щение, быть предметом досады или гордости. (10)Нередко случается, что фамилия становится источ-
ником бесконечных неприятностей для своего носителя; бывает  — недоброжелатели превращают её
в оружие, способное чувствительно ранить. (11)Очень часто выходит, что мы встречаем новое лицо
по его фамилии, как «по одежке» в известной пословице; должно пройти известное время, чтобы че-
ловек это впечатление изменил или опроверг.
 

(12)Видимо, недаром они, фамилии, всегда привлекали к себе такое повышенное внимание писа-
телей, мастеров художественного слова. (13)Недаром авторы радовались, измыслив для героя «удач-
ную», «подходящую» фамилию, огорчались, если это не получалось, зорко приглядывались и прислу-
шивались к семейным именам современников, записывали звучные, курьёзные, характерные имена в
своих тетрадях... (14)В чём тут секрет? (15)Почему нечто столь случайно приписанное к человеку,
столь внешнее по отношению к нему, может играть такую большую роль? (16)Действительно, тут
скрыта какая-то тайна.
 

(17)Писатель Н. Телешов вспоминал о забавном огорчении, которое вызывала у его современника,
другого русского писателя начала XX века, Л. Андреева (пока он был молод и ещё не успел просла-
виться), его собственная фамилия. (18)«Оттого и книгу мою издатель не печатает,  — всерьёз сетовал
Андреев,   — что имя моё решительно ничего не выражает. (19)Андреев! (20)Что такое «Андреев»?
(21)Даже запомнить нельзя...»
 

(22)По-иному негодовал живший в те же времена литератор Василий Розанов. (23)«Удивительно
противна мне моя фамилия,  — писал он.  — (24)Иду раз по улице, поднял голову и прочитал: «Не-
мецкая булочная Розанова». (25)Ну, так и есть: все булочники  — Розановы, следовательно, все Роза-
новы  — булочники! (26)Я думаю, Брюсов постоянно радуется своей фамилии...»
 

(27)Понятно, конечно, что задевало далеко не высокородного спесивца: сама фамилия как бы при-
равнивала его к «разным там булочникам, токарям и пекарям»... (28)Как же было не позавидовать
Брюсову: ближайшим его «тезкой» был знаменитый генерал и вельможа прошлого, тот самый Яков
Брюс, который даже в пушкинской «Полтаве» упомянут... (29)Но читаешь это  — и диву даёшься!

(По Л. Успенскому*)
 
*Лев Васильевич Успенский (1900—1978)  — русский писатель, прозаик, филолог. Автор книг «Слово
о словах», «Ты и твоё имя».
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1)  Фамилии людей каким-то образом накладывают отпечаток на судьбу носителя.
2)  От неблагозвучных фамилий следует избавляться.
3)  Фамилии часто привлекали внимание писателей.
4)  Писателя Андреева огорчала его слишком простая фамилия.
5)  Писатель Розанов не хотел быть булочником.


