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(1)Во время командировки я поскользнулся на обледеневшей лестнице и сильно повредил руку. (2)3апястье распухло, делать
было нечего: пришлось идти на приём к хирургу. (3)Так я,
житель большого областного города, оказался в обычной районной больнице. (4)Врач почему-то не начинал приём, и около дверей в
тесном коридорчике, освещенном чахлой лампочкой, было настоящее вавилонское столпотворение. (5)Кого тут только не было!
(6)Пожилые женщины, лица которых раскраснелись от духоты, хмурые старики, старшеклассницы, визгливо кричащие, что пройдут
вне очереди, потому что им всего-навсего нужно поставить штамп. (7)Грудные дети плакали на руках измученных ожиданием мам,
которые устало их качали и в немой тоске смотрели на закрытую дверь кабинета.
 

(8)Время шло, а приём всё не начинался. (9)И терпение людей лопнуло. (10)Вначале послышался какой-то глухой ропот, кото-
рый, будто спичка сухие ветки, поджёг общее недовольство. (11)Дети, как по сигналу, в один голос заплакали, и уже не ропот, а воз-
мущённо-жалобный вой наполнил весь коридор.
 

(12)«Господи, зачем я здесь!» — думал я, глядя на этих людей. (13)Разбуженная в руке боль запылала с удвоенной силой, голова
закружилась. (14)Ждать стало невмоготу, я решил действовать. (15)Твёрдым шагом я подошёл к окошечку регистратуры, тихо, но
властно постучал в стекло. (16)Полная женщина взглянула на меня поверх очков, я жестом попросил её выйти в коридор. (17)Когда
она вышла, я протянул ей талон к врачу и пятьдесят рублей.
 

— (18)Мне нужно срочно попасть на приём к хирургу. (19)Пожалуйста, устройте!
 

(20)Женщина молча взяла мой талон, деньги положила в карман халата.
 

— (21)Отойдите все от дверей, отойдите! — проворчала она и, пройдя сквозь толпу людей, будто нож сквозь студень, вошла в
кабинет. (22)Через минуту она вышла и кивнула мне головой:

— (23)Сейчас вас вызовут!
 

(24)Плакали дети, лампочка, мигая от перепадов напряжения, разбрызгивала пучки жёлтенького света, запах чего-то несвежего
и затхлого забивал лёгкие. (25)Вдруг в мои ноги уткнулся вырвавшийся из рук измученной мамы мальчик в синей кофточке. (26)Я
погладил его пушистую головку, и малыш доверчивыми глазами посмотрел на меня. (27)Я улыбнулся. (28)Молодая мама усадила его
на место.
 

— (29)Потерпи; маленький, потерпи, скоро мы пойдём! (30)Инвалид уронил костыль и, беспомощно водя руками,пытался под-
нять его с пола. (31)Я закрыл глаза. (32)Дверь распахнулась, и медсестра звонко крикнула:

— (33)Никитин, на приём!
 

(34)Люди закрутили головами, спрашивая, кто здесь Никитин. (35)Я, не шевелясь, стоял в стороне.
— (36)Никитин кто? (37)Где он?

 
(38)Медсестра недоумённо пожала плечами и сказала:
— (39)Ну, тогда, кто первый по очереди, заходите!

 
(40)К двери бросилась молодая мама с ребёнком. (41)Я отошёл к окну. (42)Сыпал редкий снег, потемневшее небо, похожее на за-

тянутую льдом реку, низко висело над землёй, и сквозь него летели голуби. (43)Из кабинета врача вышла молодая мама с малышом,
тот посмотрел на меня и помахал мне перебинтованной ручкой.
 

— (44)Не подошёл ещё Никитин? (45)Ну, тогда следующий по очереди...
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