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(1)Сегодня я впервые осознала: расставаться будет грустно. (2)Просто грустно, без всяких мета-
фор и ненужных сравнений. (3)Одиннадцатый класс как песочные часы. (4)Сверху    — школа,
снизу  — ты. (5)И ты берёшь теперь от школы всё, что она даёт, и не ждёшь, когда закончится урок,
когда можно будет закрыть за собой дверь класса, пронестись во весь дух по коридору, сбежать вниз
по лестнице, запрыгать, как кузнечик: «Домой, домой!» (6)Не хочется теперь!
 

(7)В одиннадцатом классе учиться весело. (8)Шутим чаще, смеёмся громче, ссоримся реже. (9)Во-
обще не ссоримся! (10)На уроках не до учёбы, потому что нравится оглядывать взрослеющих одно-
классников, вздыхать: «Какие...» (11)Вспоминать, кто в кого был влюблен, кто кому нравился. (12)Кто
смешливый, кто обидчивый, кто чудаковат, кто всегда поможет, а кто и отложит.
 

(13)В одиннадцатом классе легко всех любить, и все кажутся самыми лучшими. (14)Кто раздра-
жал, незаметно становится лучшим другом. (15)Того, кого считала глупым, считаешь теперь просто
очень простым. (16)И хорошим. (17)И не обзываешь никого, даже про школьные «кликухи» стараешь-
ся забыть: ко всем по имени. (18)Уважительно и как друг.
 

(19)В последнее время на уроках литературы мне кажется, будто между нами, одноклассниками,
бьются окна, срываются шторы, становится всё понятно...

(20)Мы отрываемся от художественного произведения, от рассказов Бунина и Куприна, пружиним
литературными строчками, подпрыгиваем и улетаем за горизонты школьной программы, туда, где на-
чинается жизнь... (21)Углубляемся в тему любви, которая трогает больше всего, заставляет спорить,
громко и страстно рассуждать...
 

(22)В любовь все верят одинаково. (23)И несправедливо выделять кого-то: юношей, девушек...
(24)Нет более или менее романтичных или сентиментальных. (25)Удивительно, но юноши даже чаще
более заинтересованы в обсуждении любви, личных взаимоотношений.
 

(26)И оказываются более активными, поднимают руку, чтобы ответить, кто из героев повести или
рассказа виноват в разлуке, кто ошибался, как он сам поступил бы в такой ситуации. (27)И мы теперь
с большим рвением делаем литературу, спешим начать заниматься сразу, лишь прозвенит звонок.
(28)И нашей учительнице тоже интересно, она наблюдает за нами, загадочно молчит, улыбается, под-
кидывает новые вопросы, темы для обсуждения. (29)И у книг из школьной программы вдруг рождает-
ся неожиданное продолжение. (30)И я с удивлением понимаю: мы не дети, мы не школьники, мы уже
взрослые... (31)Те, про кого пишутся и пишутся книги...

(По Н. Михайловой*)
 
*Наталья Михайлова  — педагог, публицист.
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