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(1)Шаталов растопил печку, сам уселся на стул верхом и закурил. (2)Боль в костях усилилась, мо-
нотонная, нудная...
 

(3)Все неприятности начались тогда же, когда он заработал этот треклятый ревмокардит. (4)Удиви-
тельно глупо бывает иногда: маленький, рядовой случай становится водоразделом целой судьбы.
 

(5)Шаталов  — в те времена старший лейтенант, штурман гидрографического судна  — запустил
отчётную документацию и неделю не вылезал из каюты, занимаясь журналами боевой подготовки,
актами на списание шкиперского и штурманского имущества, конспектами занятий с личным соста-
вом. (6)От бесконечных «разделов», «подразделов», «параграфов» и «примечаний» уже рябило в гла-
зах и почему-то чесалось за шиворотом. (7)Сроки сдачи документации надвигались неумолимо, ко-
мандир корабля при встрече хмурил брови, а конца работе всё не было видно.
 

(8)И вдруг приказ выходить в море: где-то на островке испортился автоматический маяк, и надо
было сменить горелку. (9)Осенняя Балтика штормила, но штурман ликовал. (10)Он был молод. (11)Он
козлом прыгал от компаса к карте, от радиопеленгатора к эхолоту: ведь никто теперь не мог загнать
его в каюту и заставить писать акты инвентарной комиссии  — он вёл корабль через штормовое море!
 

(12)Островок был замкнут в кольцо прибоя, но штурман вызвался идти туда на вельботе. (13)Он
уверил командира в том, что уже неоднократно высаживался здесь, что знает проходы в прибрежных
камнях. (14)Он никогда даже близко здесь не был и не ведал никаких проходов. (15)3ато он хорошо
понимал, что срок сдачи документации будет продлён, если удастся наладить маяк, не дожидаясь
ослабления штормового ветра.

(16)Нет, это не была совсем уж отчаянная авантюра. (17)Шаталов был хорошим моряком и рум-
пель вельбота чувствовал не только ладонью, но и всем своим существом. (18)Просто судьба измени-
ла... (19)Он потерял ориентировку среди волн, бурунов, завес из брызг...
 

(20)Навсегда запомнились скользкий блеск на миг обнажившегося камня под самым бортом вель-
бота, удар, треск ломающихся вёсел, перекошенные рты на матросских лицах и рык ветра... (21)Толь-
ко чудом никто не погиб. (22)Израненные, простывшие, они больше суток провели на островке, пока
не затих шторм.
 

(23)Хотя Шаталов маячного огня и не зажёг, но от документации избавился: угодил на полгода в
госпиталь. (24)3а неоправданное лихачество ему не присвоили очередное звание, а когда началось
новое сокращение вооружённых сил, демобилизовали одним из первых.

(По В. Конецкому*)
 
*Виктор Викторович Конецкий (1929-2002)    — капитан дальнего плавания, прозаик, сценарист. В
своих произведениях отразил жизнь моряков-полярников.
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