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(1)Он нёс меня на себе восемь километров. (2)Восемь тысяч метров по раскалённой земле. (3)Я до
сих пор помню его горячую спину, пот, который, будто кислота, разъедал кожу на руках. (4)И белую
даль, словно накрахмаленная больничная простыня... (5)Я всё это помню, помню в деталях, в подроб-
ностях, в красках. (6)Но всё равно ничего не могу понять. (7)И сегодня, спустя много лет, когда я
вспоминаю тот случай, моя мудрость, потеряв равновесие, беспомощно вязнет в густой трясине недо-
умения : мне кажется непостижимой и странной вся наша жизнь, особенно если пытаешься её понять.
 

(8)Нам тогда было по тринадцать  — мне и моему закадычному другу Серёжке Леонтьеву. (9)Мы
пошли рыбачить за тридевять земель на старый, обмелевший пруд. (10)Мне вдруг приспичило осве-
житься, и я полез в воду, но не успел сделать и шагу, как вскрикнул от острой боли в ноге. (11)Ко мне
бросился Серёжка, он выволок меня на берег. (12)Я с ужасом увидел, что из пятки торчит осколок бу-
тылочного горлышка, а на траву каплет густая кровь. (13)Восемь километров Серёжка нёс меня на
себе.
 

— (14)Серёнь, брось меня!  — шептал я сухими губами.
— (15)Нет!   — хрипел друг. (16)Это было как в кино: друг выносит с поля боя раненого друга.

(17)Свистят пули, рвутся снаряды, а ему хоть бы хны. (18)Он готов пожертвовать своей жизнью, от-
дать своё сердце, свою душу, готов отдать всё на свете... (19)У меня от слабости кружилась голова, и
вдруг, сам не знаю зачем,
я сказал Серёжке:

— (20)Серёнь, если я умру, то передай от меня привет Гальке Коршуновой! (21)Скажи ей, что я её
любил.
 

(22)Серёжка, сдувая с лица капли пота, рвал свою футболку на лоскуты и от усталости, кажется,
уже не соображал, что я говорю. (23)Он дотащил меня до больницы, потом, тяжело дыша, сидел на
кушетке и смотрел, как врач обрабатывает мою рану.
 

(24)А на следующий день, когда я, хромая, вышел во двор, все уже знали, что перед смертью я
просил передать привет Гальке Коршуновой. (25)И я сделался посмешищем всей школы. (26)Моё по-
явление теперь у всех вызывало конвульсии глумливого хихиканья, и я, от природы жизнерадостный
мальчишка, стал замкнутым и застенчивым до болезненности.
 

(27)3ачем он рассказал им про мой привет? (28)Может быть, он просто изложил все подробности
того случая, не предполагая, что моя просьба всех так рассмешит? (29)А может быть, ему хотелось,
чтобы его геройство выглядело более внушительным на фоне моего тщедушного актёрства? (30)Не
знаю!
 

(31)Он нёс меня восемь километров по залитой солнечным зноем дороге. (32)Но я до сих пор не
знаю, спас он меня или предал.
 

(33)Шрам на ноге почти полностью зарубцевался, а вот сердце моё до сих пор кровоточит. (34)И
когда мне говорят: «Вам такой-то передал привет», я цепенею от ужаса и по моей спине пробегают
мурашки.

(По М. Худякову*)
 
*Михаил Георгиевич Худяков (1894-1936)  — историк, археолог, фольклорист, автор ряда этнографиче-
ских и археологических очерков по истории тюркских и финно-угорских народов.
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