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(1)Воспалённое состояние Поли, а главное, её сбивчивая, двусмысленная
речь – всё подсказывало худшие догадки, много страшнее, чем даже плен Родиона
или его смертельное ранение.
 

(2)–Да нет же, тут другое совсем, – содрогнулась Поля и, отвернувшись к
стенке, вынула из-под подушки смятый, зачитанный треугольничек.
 

(3)Впоследствии Варя стыдилась своих начальных предположений. (4)Хотя
редкие транзитные эшелоны не задерживались в Москве, но вокзалы находились
поблизости, и Родиону был известен Полин адрес. (5)Конечно, командование
могло и не разрешить солдату отлучки из эшелона в Благовещенский тупичок,
тогда почему же хоть открытки не черкнул своей-то, любимой-то, проездом в дей-
ствующую армию?..
 

(6)Итак, это была его первая фронтовая весточка с более чем двухнедельным
запозданием. (7)Во всяком случае, сейчас выяснится, с какими мыслями он от-
правлялся на войну. (8)Варя нетерпеливо развернула листок, весь проткнутый ка-
рандашом, – видно, писалось на колене. (9)Пришлось к лампе подойти, чтобы
разобрать тусклые, полузаконченные строки.
 

(10)Варя сразу наткнулась на главное место.
 

(11)«Пожалуй, единственная причина, дорогая моя, почему молчал всё это
время, – негде было пристроиться, – кратко, с неожиданной полнотой и прямоли-
нейно, как на исповеди, писал Родион. (12)– Мы всё отступаем пока, день и ночь
отступаем, занимаем более выгодные оборонительные рубежи, как говорится в
сводках. (13)Я очень болел к тому же, да и теперь не совсем ещё оправился: хуже
любой контузии моя болезнь. (14)Самое горькое – то, что сам я вполне здоров,
весь целый, нет пока на мне ни единой царапины. (15)Сожги это письмо, тебе
одной на всём свете могу я рассказать про это, – Варя перевернула страничку.
 

(16)Происшествие случилось в одной русской деревне, которую наша часть
проходила в отступлении. (17)Я шёл последним в роте... а может, и во всей армии
последним. (18)Перед нами на дороге встала местная девочка лет девяти, совсем
ребёнок, видимо, на школьной скамье приученная любить Красную Армию...
(19)Конечно, она не очень разбиралась в стратегической обстановке. (20)Она под-
бежала к нам с полевыми цветами, и, так случилось, они достались мне. (21)У
неё были такие пытливые, вопросительные глаза – на солнце полуденное в тыся-
чу раз легче глядеть, но я заставил себя взять букетик, потому что я не трус, мате-
рью моей клянусь тебе, Поленька, что я не трус. (22)Зажмурился, а принял его у
неё, покидаемой на милость врага... (23)С тех пор держу тот засохший веничек
постоянно при себе, на теле моём, словно огонь за пазухой ношу, велю его в мо-
гилу положить на себя, если что случится. (24)Я-то думал, семь раз кровью обо-
льюсь, прежде чем мужчиной стану, а вот как оно происходит, всухую… и это ку-
пель зрелости! – (25)Дальше две строчки попались вовсе неразборчивые. – (26)И
не знаю, Поленька, хватит ли всей моей жизни тот подарок оплатить...»
 

(27)–Да, он очень вырос, твой Родион, ты права... – складывая письмо, сказа-
ла Варя, потому что при подобном строе мыслей вряд ли этот солдат оказался бы
способен на какой-либо предосудительный поступок.
 

(28)Обнявшись, подружки слушали шелест дождя и редкие, затухающие
гудки автомашин. (29)Темой беседы служили события истекшего дня: открывша-
яся на центральной площади выставка трофейных самолётов, незасыпанная во-
ронка на улице Весёлых, как они уже привыкли её называть в обиходе между
собой, Гастелло, чей самозабвенный подвиг прогремел в те дни на всю страну.
 
(По Л. Леонову*)
*Леонид Максимович Леонов (1899–1994) – русский писатель, общественный де-
ятель.

Из предложений 16–18 выпишите числительное.


