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(1)В тринадцать лет я впервые прочел "Анну Каренину". (2)Война подкатила к самому Туапсе.
(3)Сухуми несколько раз небрежно бомбили, и мы с мамой и сестрой переехали в деревню Атары, где
жила мамина сестра. (4)Мы наняли комнату у одной соломенной вдовушки, нам выделили землю под
огород, где мы выращивали тыквы, дыни, помидоры и другие не менее изумительные по тем време-
нам овощи. (5)В этом доме я случайно обнаружил книгу Толстого и прочел ее, сидя под лавровишней
в зеленом дворике.
 

(6)Разумеется, навряд ли я тогда понимал многие особенности этого романа, но главное понял.
(7)Это видно из того, что я был потрясен так, как никогда не бывал ни до, ни после чтения этой книги.
(8)Дня три я ходил как пьяный и мычал какой-то дикарский реквием по поводу смерти героини. (9)И
без того не склонный усердствовать лопатой и мотыгой, в эти дни я даже не откликался, когда мама и
сестра звали меня на огород. (10)Опалывать глупые тыквы, когда мир вместе с Анной Карениной раз-
давлен под колесами паровоза?! (11)Я шагал по селу, и траурный шлейф реквиема развевался за моей
спиной. (12)К сожалению, этот шедевр погиб навсегда по причине моей музыкальной безграмотно-
сти, а также отсутствия музыкальной памяти. (13)Впрочем, возможно, я его вспомню, когда начну
впадать в детство, из которого никак не могу до сих пор выпасть.

(14)Вспоминаю впечатления, которые я вынес от того первого знакомства с "Анной Карениной".
(15)Было жаркое лето, и я скучал по морю. (16)Мелкие деревенские ручьи, где невозможно было
всплыть, не утоляли мою тоску. (17)И вот, может быть, поэтому во время чтения я испытывал прият-
ное чувство, как будто плыву по морю. (18)Впервые я читал книгу, под которой не мог нащупать дна.
(19)Каким-то образом возникло ощущение моря. (20)Незнакомые сцены усадебной жизни восприни-
мались как родные. (21)Хотелось к ним. (22)Хотелось посмотреть, как аппетитно косит Левин, побы-
вать с ним на охоте, поиграть с его умной собакой, посидеть с женщинами, которые варят варенье, и
дождаться своей доли пенок. (23)Это был роман-дом, где хочется жить, но я еще этого не понимал.
(24)Читаешь "Войну и мир", и мгновениями кажется, что автор стыдится непомерности своих сил, то
и дело сдерживает себя, роман развивается в могучем, спокойном ритме движения земного шара.
(25)Полный лад с собственной совестью, семьей, народом. (26)И это счастье передается читателю.
(27)И что нам каторжные черновики! (28)Тургенев в одном письме раздраженно полемизирует с мето-
дом Толстого. (29)Он говорит: Толстой описывает, как блестели сапоги Наполеона, и читателю кажет-
ся, что Толстой все знает о Наполеоне. (30)На самом деле он ни черта о нем не знает. (31)Наполеон --
мировоззренческий враг Толстого. (32)По Толстому, обновить человечество можно, только если чело-
век, сам себя воспитывая, освободит себя изнутри. (33)Именно этим Толстой и занимался всю жизнь.
(34)По Толстому, только так можно было и нужно было завоевывать человечество.
 

(35)И Толстой, как новый Кутузов, изгоняет Наполеона из области духа. (36)Поэтому, по Толстому,
Наполеон   — это огромный солдафон и судить о нем незачем выше сапога. (37)Пускать в ход соб-
ственный могучий психологический аппарат даже для отрицательной характеристики Наполеона Тол-
стой не намерен. (38)Он боится этим самым его перетончить. (39)По Толстому, сложность зла есть на-
думанная сложность. (40)В Наполеоне Толстого никакого обаяния. (41)Словно предчувствуя трагиче-
ские события двадцатого века, он пытается удержать человека от увлечения сильной личностью, от
еще более кровавых триумфаторов.

(По Фазилю Искандеру*)
 
*Фазиль Искандер (р. 1929) – русский писатель.

Из предложений 16–17 выпишите частицы.


