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(1)Это было несколько лет тому назад. (2)Все, собираясь праздновать Рождество, готовили ёлки и

подарки. (3)Витрины магазинов и окна домов сияли праздничными огнями. (4)Повсюду были разве-
шаны гирлянды и большущие цветные шары. (5)Толпа горожан, пёстрая, шумная и весёлая, заполняла
улицы.

(6)А я, бесприютный скиталец, был одинок в чужой стране  — ни семьи, ни друга, и мне казалось,
что я покинут и забыт всеми. (7)Вокруг была только пустота и не было любви: дальний город, чужие
люди, холодные сердца. (8)Как-то раз в тоске и унынии я вдруг вспомнил о пачке старых писем, кото-
рую мне удалось сберечь через все испытания чёрных дней. (9)Я впервые за минувший год достал её
из чемодана, развязал... (10)Потом развернул первое из писем  — это было письмо моей матери, напи-
санное двадцать семь лет тому назад.

(11)«Дорогое дитя моё, Николенька! (12)Ты жалуешься мне на своё одиночество, и если бы ты
только знал, как грустно и больно мне от твоих слов. (13)С какой радостью я бы приехала к тебе и
убедила тебя, что ты не одинок и не можешь быть одиноким! (14)Но ты, конечно, знаешь, что я не
могу покидать папу, так как он очень страдает и постоянно нуждается в моём уходе. (15)А тебе надо
готовиться к экзаменам, чтобы успешно окончить университет. (16)Ну, дай я хоть расскажу тебе, поче-
му я никогда не чувствую одиночества.

(17)Видишь ли, сынок, человек одинок тогда, когда он никого не любит. (18)А если любит, то ему
и в голову не приходит размышлять о том, одинок он или нет. (19)В любви человек забывает себя, он
живёт в других. (20)А это и есть счастье.

(21)Я уже слышу твоё возражение, что счастье не в том только, чтобы любить, но и в том, чтобы
тебя любили. (22)Но кто действительно любит, тот не рассчитывает и не выпрашивает: а что мне при-
несёт моя любовь?.. (23)Ждёт ли меня взаимность? (24)Или, может быть, я люблю больше, а меня
любят меньше? (25)Человек, который меряет и взвешивает, не любит. (26)Отпусти свою любовь на
свободу, пусть лучи её светят и греют во все стороны. (27)И ты вскоре почувствуешь, что к тебе ото-
всюду текут струи ответной любви. (28)Почему? (29)Потому, что твоя непосредственная, непреднаме-
ренная доброта, твоя бескорыстная любовь будет незаметно вызывать в людях доброту и любовь в
ответ. (30)И тогда ты воспримешь этот обратный поток не как выстраданное счастье, которого надо
было требовать и добиваться, а как незаслуженное земное блаженство».

(31)Я дочитывал мамино письмо со слезами на глазах. (32)Из дали прошедших лет я снова услы-
шал её тёплый голос, который принёс мне любовь и утешение, как «незаслуженное земное блажен-
ство».

(33)И тогда я подумал, что наша любовь  — это нить, которой мы привязаны к любимому челове-
ку. (34)Кто любит, у того сердце цветёт и благоухает, и он дарит свою любовь так, как цветок свой
запах. (35)Такой человек не чувствует себя одиноким.
(По И.А. Ильину.)*
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