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(1)Алексей Кондратьевич Саврасов писал картины природы и преподавал в Московском училище
живописи и ваяния. (2)Добрый и снисходительный к людям в жизни, в вопросах искусства он стано-
вился требовательным и строгим.

(3)- Ну какая же это верба, юноша? - говорил он, просматривая работу ученика. - (4)Не знаете - по-
смотрите. (5)Десять раз посмотрите, потом рисуйте. (6)Надо знать природу как свои пять пальцев,
чтобы писать пейзажи. (7)Верьте только своим глазам, а не выдумывайте природу!
 

(8)Потом подходил к другому этюду и вздыхал:
(9)- Тут всё правильно: и ветки, и почки, и молодые побеги. (10)Но разве же это живопись?

(11)Это рисунок для ботанического атласа, а не живопись. (12)Потому что мало знать природу, надо
природу чувствовать. (13)Разве вы не заметили, как печально склоняет ива к воде свои гибкие ветви?
(14)А как весело играют весной на берёзе серёжки! (15)Они так и светятся в лучах солнышка, которое
ещё только начинает пригревать. (16)А вы, хоть вы и смотрели на природу, главного-то и не увидели.
(17)Не тронула вас она. (18)Но если природу писать с волнением, с чувством, то картина ваша взвол-
нует и зрителя. (19)А так её - у купца в передней и то повесить нельзя, не то что в картинной галерее.

(20)Каждый год, едва заканчивались занятия в училище, отправлялся художник «на натуру» - с
глазу на глаз беседовать с полями, рощами, перелесками. (21)В 1871 году, ещё до прихода весны,
уехал Саврасов из столицы. (22)И вот он на Волге, в Костроме. (23)Всегда был ему по душе этот ста-
ринный русский город. (24)В центре - высокая каланча да каменные ряды, в которых торгуют мясом,
молоком, пряниками. (25)А за ними - по пригоркам, по оврагам - лепится серая от времени, деревян-
ная Кострома - настоящая большая деревня. (26)Идёшь от Волги, поднимаешься в гору; плывёт в воз-
духе далёкий звон колоколов Ипатьевского монастыря. (27)Тихо здесь после Москвы, и так легко, так
свободно дышится!

(28)Художник снял комнатку в мезонине большого деревенского дома. (29)Но первые дни, даже
недели, работа не клеилась. (30)Стоял у окошка, смотрел на занесённые снегом избы, на ветхую ка-
менную церковку, на хмурое небо да узловатые голые берёзы с чёрными прошлогодними гнёздами.
(31)Ничто не трогало в этом пейзаже сердца художника. (32)Надевал сапоги, долго шёл по побурев-
шей от грязи дороге, присматривался, прислушивался, но весна не приходила. (33)Возвращаясь в дом,
он печально вздыхал, жалуясь хозяйке:

(34)- Далеко ещё до весны, Дарья Петровна. (35)Ой, далёконько...
(36)Но весна пришла, как она приходит всегда, - неожиданно, сразу. (37)Однажды утром разбудили

художника неугомонные птичьи крики. (38)Он глянул в окошко и рассмеялся, как ребёнок, потому что
за окном голубело небо. (39)Наскоро накинув халат, Саврасов настежь распахнул створки окна.
(40)Резкий холод ворвался в комнату, но художник не замечал этого. (41)Вот оно! (42)Началось!..
(43)Робкий луч солнца проложил по снегам голубые тени, снег стал рыхлым, пористым, словно вата,
маленькими зеркальцами заблестели первые лужицы. (44)Но главное - птицы! (45)С ликующим прон-
зительным криком, стаями и в одиночку, они кружились в прозрачном весеннем воздухе, и унылые
чёрные гнёзда ожили: вокруг них хлопочут уже, кричат и радуются прилетевшие из-за моря долго-
жданные гости.

(46)Шаги заскрипели по лестнице, открылась дверь, и в комнату заглянула хозяйка. (47)Увидев от-
крытое окно, она потянулась его закрыть, но Саврасов остановил её.

(48)- Кондратьич, а Кондратьич! (49)Чай будешь пить? (50)Я самовар вскипятила.
(51)- Потом, потом, хозяюшка. (52)Не до того мне сейчас! (53)Грачи прилетели! - отозвался он,

взволнованный.
(54)Схватив палитру, так и не захлопнув окна, художник стал пристраиваться на подоконнике со

своей работой. (55)Напевая, набрасывал на белом холсте согретые первым лучом весны деревья, и по-
черневшие избы, и маленькую церковку.
 

(56)Почему же так долго не мог взяться художник - признанный мастер пейзажа - за кисти и крас-
ки? (57)Чего он ждал, чего ему не хватало? (58)Он ждал и нашёл наконец такой момент, когда в при-
роде вдруг всё стало меняться. (59)Теперь он мог показать природу в движении. (60)«Грачи прилете-
ли!»  — так сказалось, так и назвал он свою картину, ставшую впоследствии знаменитой. (61)В этой
картине он выразил всё, что томило его, чего ожидал он с таким нетерпением, - первое дуновение
весны.
 
(По О.М. Туберовской*.)
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*Туберовская Ольга Михайловна (род. в 1940 г.) - советский писатель, искусствовед, автор книги «В
гостях у картин».
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