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(1)Сколько себя помню, меня загоняли в постель ровнёхонько в половине десятого. (2)А книжки
отбирали, и если я проносил что-либо нелегально, то в самый увлекательный момент пододеяльного
чтения бесшумно отпахивалась занавеска  — я спал на кухне, на деревянном топчане, покрытом то-
неньким матрасиком, набитым соломой,    — кто-то возникал в проёме, и книжка изымалась. (3)А
спать мне не хотелось то ли по причине упрямства и самоутверждения, то ли из-за того, что я был
взбаламучен уже прочитанным. (4)Как бы там ни было, я не слишком расстраивался. (5)Во-первых,
потому, что подобное происходило ежедневно, а во-вторых  — и это главное  — у меня в запасе было
ещё одно увлекательнейшее занятие: я придумывал себе сны.

(6)Ах, какие это были сны, если, конечно, мне везло и они в самом деле проходили передо мною,
как на экране! (7)Признаться, это случается со мной и сейчас, хотя возраст  — как бы это поизящнее
выразиться   — внёс существенные коррективы в мои сценарии снов. (8)В детстве я мечтал обрести
способность оказаться в любимых книгах и не только зримо увидеть их героев, но и запросто пооб-
щаться с ними. (9)С Питером Марицем, юным буром из Трансвааля, с неугомонным бретёром д'Арта-
ньяном, со знаменитым пиратом капитаном Флинтом или князем Серебряным. (10)В детстве я свято
верил, что в книгах излагаются исторические события, что их герои  — в самом деле существовавшие
и, что самое любопытное, продолжающие существовать люди, с которыми можно запросто встретить-
ся где-то там, вне реальности, но вполне реально. (11)Потом это прошло (может быть, к сожалению?),
я стал сочинять нечто близкое к действительности и
записывать это «нечто», а ощущение  — будто чуточку обокрал себя. (12)И стал куда беднее, чем в го-
лодном детстве…

(13)Да, теперь я мечтаю об ином, но столь же нереальном, потому что мечтать реально  — неинте-
ресно, поверьте. (14)Мечтать, подобно Корейке, о том, что я найду толстый бумажник, набитый сотен-
ными? (15)Глупо.

(16)Мечты бесценны сами по себе хотя бы потому, что способность мечтать – осколок утерянного
детства. (17)Крохотный, как бриллиант, и сверкающий, как бриллиант. (18)А ведь человек живёт толь-
ко в детстве своём. (19)Только. (20)В юности он – суетится, в зрелости  — озабочен, в старости  —
раним. (21)Вот почему мечты для меня  — просто способ продолжения жизни. (22)Всегда что-то обе-
щающей и никогда не выполняющей своих обещаний. (23)Может быть, именно в этом и заключается
её прелесть? (24)Как знать, как знать…

(25)Так что  — мечтайте. (26)Если упорно о чём-то мечтать, то мечта обретает зыбкие черты нере-
альной реальности, и вы снова к чему-то стремитесь, снова чего-то ждёте, снова чего-то желаете.
(27)Но ведь способность чего-то ждать и желать и есть основа нашей жизни.

(28)Например, желание заглянуть за горизонт. (29)У человека всегда два равно недостижимых го-
ризонта: будущее и прошлое. (30)В будущее заглядывать тревожно, а тревога перед сном  — гарантия
тяжёлых сновидений. (31)И я заглядываю за второй, дарованный только человеку горизонт. (32)В про-
шлое. (33)Оно прочно прикрыто толстым льдом прожитых веков, а потому вечно спокойно и безмя-
тежно. (34)Оно    — БЫЛО, но ведь было! (35)А «БЫЛО»    — всего лишь одна из форм глагола
«ЕСТЬ».
 
(по Б.Л. Васильеву*)

* Борис Львович Васильев (1924–2013)  — русский советский писатель и сценарист.
Напишите сочинение по прочитанному тексту.
Сформулируйте одну из проблем, поставленных автором текста.
Прокомментируйте сформулированную проблему. Включите в комментарий два примера-иллю-

страции из прочитанного текста, которые важны для понимания проблемы исходного текста (избегай-
те чрезмерного цитирования).

Дайте пояснение к каждому примеру-иллюстрации. Проанализируйте смысловую связь между
примерами-иллюстрациями.

Сформулируйте позицию автора (рассказчика). Сформулируйте и обоснуйте своё отношение к по-
зиции автора (рассказчика) по проблеме исходного текста. Включите в обоснование пример-аргумент,
опирающийся на жизненный, читательский или историко-культурный опыт.

Объём сочинения  — не менее 150 слов.
Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту), не оценивается. Если

сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без
каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается нулём баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.
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