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(1)Я зачарованно слоняюсь по сонным, травяным, погружённым в глубокую патриархальность
улочкам града-острова Свияжска. (2)3десь каждый домишко гордится своим отличием от других, каж-
дый  — себе на уме. (3)Много кирпичных, очень старых купеческих и мещанских домов, которые кое-
как приспособили под современное жильё. (4)Гнилые двери, кривые от старости рамы и скособочен-
ные крылечки говорят о времени.
 

(5)Выхожу на откос под стенами Успенского монастыря, с которого хорошо видно бескрайний
волжский простор с рядами голубых островов и клонящимся к горизонту солнцем. (6)Я знаю, что где-
то там, в теряющейся дали, находится устье впадающей в Волгу Свияги, давшей имя этому чудо-го-
родку.
 

(7)Дорожка под стенами монастыря вымощена плитами, усажена окультуренными деревцами.
(8)Падаю в ковыли вблизи двух дерев, причудливо сплетённых, словно в танце, стволами, под голову
кладу рюкзачок.

(9)Небо над головой у меня свежо голубело, как в ветреном марте. (10)Ближе к западному краю к
его ясной лазури примешивалась трудноуловимая жемчужная муть. (11)Я долго лежал под этим
небом. (12)Ощутив голод, пожевал сухарей. (13) Наевшись сухарей и почувствовав жажду, сделал
пару глотков из фляги.
 

(14) Пригревшись на солнышке, даже вздремнул.
 

(15)3а это время меня никто не потревожил, ни один человек не прошёл по дороге, на обочине ко-
торой я расположился. (16)Эта пауза, в которую я погрузился, на какое-то время выпав из действи-
тельности, несла в себе некий смысл. (17)Одолев полторы тысячи километров, я летел сюда сломя го-
лову, с великими усилиями переваливал через дамбы, попадал в шторма, страдал от палящего солнца
и дождя, боролся с комарьём... (18)И всё для того, чтоб очутиться в этом месте в этот достопамятный
день и час, чтобы рухнуть под грузом своей усталости в эту траву под белыми стенами старого мона-
стыря...

(19)Прожив двое суток в Свияжске, я, конечно, не мог не почувствовать очарование этого места.
(20)Разгадка, видимо, коренилась в психологии здешних жителей  — островитян. (21)Островной че-
ловек проживает свою жизнь медленно и подробно, спешить ему некуда, потому что кругом вода.
(22)На острове течение времени замедляется, как это бывает на космическом корабле, летящем с око-
лосветовой скоростью.
 

(23)Островной человек прежде всего экономен во всём, ведь каждую мелочь надо завозить с мате-
рика. (24)На острове любой гвоздь и деревяшка не выбрасываются, а предусмотрительно откладыва-
ются в сторону, чтоб потом снова быть пущенными в ход.

(25)Именно здесь, на острове, я понял, что если к своему окружению и к своему времени отно-
ситься внимательно, бережно, то есть не спеша, вдумчиво и серьёзно, то вещи начинают играть свои-
ми гранями, открывая хозяину новые сущности. (26)Всякая минута тогда полнится, как подступаю-
щее тесто в кадке, набухая смыслами и символами. (27)Открывая нам глубину повседневного.

(По В. Кравченко*.)
* Владимир Фёдорович Кравченко (род. в 1953 году)  — русский писатель-публицист.
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