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(1)Воспалённое состояние Поли, а главное, её сбивчивая, двусмысленная речь – всё подсказывало
худшие догадки, много страшнее, чем даже плен Родиона или его смертельное ранение.
 

(2)–Да нет же, тут другое совсем, – содрогнулась Поля и, отвернувшись к стенке, вынула из-под
подушки смятый, зачитанный треугольничек.
 

(3)Впоследствии Варя стыдилась своих начальных предположений. (4)Хотя редкие транзитные
эшелоны не задерживались в Москве, но вокзалы находились поблизости, и Родиону был известен
Полин адрес. (5)Конечно, командование могло и не разрешить солдату отлучки из эшелона в Благове-
щенский тупичок, тогда почему же хоть открытки не черкнул своей-то, любимой-то, проездом в дей-
ствующую армию?..
 

(6)Итак, это была его первая фронтовая весточка с более чем двухнедельным запозданием. (7)Во
всяком случае, сейчас выяснится, с какими мыслями он отправлялся на войну. (8)Варя нетерпеливо
развернула листок, весь проткнутый карандашом, – видно, писалось на колене. (9)Пришлось к лампе
подойти, чтобы разобрать тусклые, полузаконченные строки.
 

(10)Варя сразу наткнулась на главное место.
 

(11)«Пожалуй, единственная причина, дорогая моя, почему молчал всё это время, – негде было
пристроиться, – кратко, с неожиданной полнотой и прямолинейно, как на исповеди, писал Родион.
(12)– Мы всё отступаем пока, день и ночь отступаем, занимаем более выгодные оборонительные ру-
бежи, как говорится в сводках. (13)Я очень болел к тому же, да и теперь не совсем ещё оправился:
хуже любой контузии моя болезнь. (14)Самое горькое – то, что сам я вполне здоров, весь целый, нет
пока на мне ни единой царапины. (15)Сожги это письмо, тебе одной на всём свете могу я рассказать
про это, – Варя перевернула страничку.
 

(16)Происшествие случилось в одной русской деревне, которую наша часть проходила в отступле-
нии. (17)Я шёл последним в роте... а может, и во всей армии последним. (18)Перед нами на дороге
встала местная девочка лет девяти, совсем ребёнок, видимо, на школьной скамье приученная любить
Красную Армию... (19)Конечно, она не очень разбиралась в стратегической обстановке. (20)Она под-
бежала к нам с полевыми цветами, и, так случилось, они достались мне. (21)У неё были такие пытли-
вые, вопросительные глаза – на солнце полуденное в тысячу раз легче глядеть, но я заставил себя
взять букетик, потому что я не трус, матерью моей клянусь тебе, Поленька, что я не трус. (22)Зажму-
рился, а принял его у неё, покидаемой на милость врага... (23)С тех пор держу тот засохший веничек
постоянно при себе, на теле моём, словно огонь за пазухой ношу, велю его в могилу положить на себя,
если что случится. (24)Я-то думал, семь раз кровью обольюсь, прежде чем мужчиной стану, а вот как
оно происходит, всухую… и это купель зрелости! – (25)Дальше две строчки попались вовсе неразбор-
чивые. – (26)И не знаю, Поленька, хватит ли всей моей жизни тот подарок оплатить...»
 

(27)–Да, он очень вырос, твой Родион, ты права... – складывая письмо, сказала Варя, потому что
при подобном строе мыслей вряд ли этот солдат оказался бы способен на какой-либо предосудитель-
ный поступок.
 

(28)Обнявшись, подружки слушали шелест дождя и редкие, затухающие гудки автомашин.
(29)Темой беседы служили события истекшего дня: открывшаяся на центральной площади выставка
трофейных самолётов, незасыпанная воронка на улице Весёлых, как они уже привыкли её называть в
обиходе между собой, Гастелло, чей самозабвенный подвиг прогремел в те дни на всю страну.
 
(По Л. Леонову*)
*Леонид Максимович Леонов (1899–1994) – русский писатель, общественный деятель.

Из предложений 16–18 выпишите числительное.


