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(1)В 1969 году в воронежской «Коммуне» я прочитал заметку «Заживо по-

гребённый» о человеке, который в сорок втором году дезертировал из армии и в
течение двадцати лет укрывался на чердаке. (2)Он недавно спустился на землю и
назвал своё имя. (3)Тонких Николай. (4)Случай невероятный. (5)Как журналист, я
немедленно выехал в Воронежскую область...

(6)Село Битюг-Матрёновка. (7)Хата на краю села. (8)Дверь открыла женщи-
на лет семидесяти. (9)Хозяйка не рада гостю, но голос искательный.
–(10)Сейчас позову Николая...

(11)Николай, как потом оказалось, первым увидел гостя – и сразу в сарай.
(12)Любому человеку в его положении всякий разговор неприятен и тяго-

стен.
(13)Но гость сидит на скамейке, достал сигареты, закурить предлагает – надо

поддерживать разговор.
(14)Слово за словом я узнаю трагедию человека-труса.
(15)В сорок втором, когда полыхал Воронеж, когда немцы рванулись к Волге,

с холщовыми сумками за плечами из Битюг-Матрёновки в Липецк шла группа
ребят.

(16)Парни спешили к месту, где люди получали винтовки, потом садились в
теплушки и отправлялись к Волге. (17)Каждый понимал, что ждёт его, но от стра-
ха руки только крепче сжимали винтовку.

(18)А он испугался и бросил друзей, глухими дорогами пошёл назад, к дому.
(19)В подсолнухах дождался полуночи и, озираясь, постучал в хату у Битюга.

–(20)Мама, открой...
(21)Мать сжала его в объятиях.

–(22)Сынок... (23)Живой, здоровый. (24)Никому не отдам... (25)Один раз живём...
(26)Так начались страшные двадцать лет жизни на чердаке возле печной

трубы.
(27)Семь тысяч дней, похожих как близнецы. (28)Наперечёт известные звуки:

это мать доит корову, это сестра повесила на стенку портфель, это скребётся
мышь, это червяк точит стропила... (29)При каждом незнакомом звуке человек у
трубы
вздрагивал, сжимался в комок.

(30)Летом, в тёмные часы между зорями, человек спускался к земле. (31)Ози-
раясь, он обходил вокруг хаты, трогал руками подсолнухи, прикладывал ладони к
остывающим после дневной жары тыквам. (32)Уснувшие кузнечики шарахались
из-под ног. (33)Человек думал: «Это они меня боятся… (34)Часто думал: спущусь
к людям, расскажу всё. (35)Боялся. (36)Уже не кары за трусость боялся – боялся
жизни. (37)Я завидовал тем ребятам, которые не вернулись. (38)Я думал: им хоро-
шо, лежат спокойно, им носят цветы, их помнят. (39)А я... (40)Зачем?.. (41)Много
раз трогал руками верёвку. (42)Минута, и всё. (43)Кому я нужен? (44)Но жутко –
живём один раз...»

(45)Так через двадцать лет огородами к сельсовету прошёл никому не знако-
мый человек, назвал себя… (46)Вот и вся трагическая и жалкая судьба дезертира,
променявшего живую жизнь на бесконечные годы страха. (47)Он живёт теперь
среди нас, сам зарабатывает свой хлеб. (48)Он устаёт на работе, избегает людей.
(49)Спит он по-прежнему на чердаке. (50)«Никак не привыкну к избе...» (51)Ве-
черами, перед тем как полезть на чердак, долго стоит во дворе, провожает закат.

(52)Трусость в тяжкий для Родины час требует наказания. (53)Но у кого под-
нялась бы сейчас рука на этого жалкого, ссохшегося, с потухшими от страдания
глазами человека, пережившего семь тысяч дней страха, наказавшего себя сверх
всякой меры! (54)Этот человек и теперь говорит: «Живём один раз». (55)Но он
понимает, как беспощадны для него эти слова. (56)Двадцать золотых лет зачёрк-
нуто в жизни. (57)Да и теперь что за жизнь? (58)Не всякий подаёт руку. (59)А
когда идёт по селу, острый слух ловит шёпот:
–(60)Дезертир...

(61)Презрение людей – самое тяжкое наказание для человека. (62)А живём
один раз...
 

(по В. М. Пескову*)
*Василий Михайлович Песков (род. в 1930 году) − русский советский писатель,
журналист, путешественник и телеведущий.

Среди предложений 27-44 найдите предложение с необособленным распро-
странённым согласованным определением. Напишите номер этого предложения.


