

(1) Одного выдающегося геронтолога* спросили то, что положено у него спросить, наверно, имея в виду диету и здоровый образ жизни, и он ответил: «Во-первых, следует правильно выбрать себе родителей».

(2) После семидесяти, выйдя наконец на пенсию, мама стала очень решительной старушкой. (3) Всё-таки дитя своей эпохи, мыслила не иначе как в пятилетках. (4) Когда ей стукнуло семьдесят пять, она гордо заявила, что теперь она самая старшая, потому что у нас в роду никто ещё этот рубеж не переходил. (5) К восьмидесятилетию она бросила курить, потому что, когда зачем-то полезла на стул, у неё закружилась голова, и это её насторожило. (6) И только тогда до меня дошло и восхитило: она опять поступила на работу. (7) Мама всегда гордилась тем, что она профессионал. (8) Теперь её профессией стала жизнь. (9) Своим стареющим сыновьям она зарабатывала уже не на жизнь, а саму жизнь: способность прожить не меньше.

(10) Как молодой специалист, она не избежала ошибок. (11) Чем немощней она становилась, тем настойчивей отбывала срок. (12) Никогда ничего не попросить и ни у кого не одолживаться — избыточная самостоятельность её и подвела: каждый день ставя себе цель и неуклонно к ней стремясь, именно с неё она и начала падать, ломая то руку, то ногу, мужественно выкарабкиваясь и ломая снова.

(13) Так ей исполнилось восемьдесят пять, и она взяла установку на девяносто. (14) Но её беспокоила нога. (15) Точнее, один на ней палец. (16) Сосуды, возраст... всё это пугало. (17) Мама была нетранспортабельна. (18) Хирург сказал, что если его привезут и отвезут, то он посмотрит.

(19) Ему это было некогда и некстати — куда-то ещё ехать. (20) Но уж очень за меня просили. (21) Недовольного и усталого от бессонной ночи не то за хирургическим, не то за праздничным столом, привёз я его. (22) Осмотр длился минуту. (23) Он посоветовал протирать спиртиком. (24) Денег категорически не взял: мамин случай не стоил его вызова. (25) И именно тут, от его неприветливости, я поверил в его великую репутацию и всё-таки спросил напрямую...

— (26) Умрёт не от этого, — прямо взглянув мне в глаза, нехотя буркнул он.

(27) Я успокоился, перевёл дух и вскоре поехал сопровождать своего двенадцатилетнего Ваню в Абхазию, к морю. (28) Давненько я у него не был, у моря... (29) С маминого восьмидесятилетия, отмеченного так счастливо в той же Абхазии.

(30) И вот, выходя с этим трепетом первого в сезоне огурца на пляж, гордясь своим сыном, нетерпеливо стаскивая на ходу фуфайку через голову...

(31) Нательный крест у меня был особый, каменный, подаренный мне моим лучшим другом и крестным, освящённый в Иордане... (32) Монолитный, толстый, он соскользнул с шеи, зацепившись, должно быть, за фуфайку...

(33) И вот, падая с метровой всего высоты на беловатый, пористый и присыпанный песочком бетон ступеньки, он раскалывается на кусочки, как рюмочка.

(34) И не успел я дойти до моря, как меня всполошённо позвали обратно в корпус, к телефону...

(35) «Пока мама жива, мы молоды», — говорят на Кавказе.

(По А. Г. Битову**)

*Геронтолог — специалист в области геронтологии, науки, которая изучает процесс старения человека и разрабатывает способы замедлить этот процесс.

**Андрей Георгиевич Битов (1937–2018) — русский писатель, поэт, сценарист, педагог, один из основателей постмодернизма в русской литературе.

Напишите сочинение по прочитанному тексту.

Сформулируйте одну из проблем, **поставленных** автором текста.

Прокомментируйте сформулированную проблему. Включите в комментарий два примера-иллюстрации из прочитанного текста, которые важны для понимания проблемы исходного текста (избегайте чрезмерного цитирования). Дайте пояснение к каждому примеру-иллюстрации. Проанализируйте смысловую связь между примерами-иллюстрациями.

Сформулируйте позицию автора (рассказчика). Сформулируйте и обоснуйте своё отношение к позиции автора (рассказчика) по проблеме исходного текста. Включите в обоснование пример-аргумент, опирающийся на жизненный, читательский или историко-культурный опыт.

Объём сочинения — не менее 150 слов.

Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту), не оценивается. Если сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается 0 баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.