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(1)В детстве я зачитывался книжками про индейцев и страстно мечтал жить где-нибудь в
прериях, охотиться на бизонов, ночевать в шалаше... (2)Летом, когда я окончил девятый класс,
моя мечта неожиданно сбылась: дядя предложил мне охранять пасеку на берегу тощей, но рыб-
ной речушки Сисявы. (3)В качестве помощника он навязал своего десятилетнего сына Мишку,
парня степенного, хозяйственного, но прожорливого, как галчонок.
 

(4)Два дня пролетели в один миг: мы ловили щук, обходили дозором наши владения, воору-
жившись луком и стрелами, без устали купались; в густой траве, где мы собирали ягоды, таились
гадюки, и это придавало нашему собирательству остроту опасного приключения. (5)Вечерами в
огромном котле я варил уху из пойманных щук, а Мишка, пыхтя от натуги, выхлебывал её огром-
ной, как ковш экскаватора, ложкой.
 

(6)Но, как выяснилось, одно дело   — читать про охотничью жизнь в книгах, и совсем дру-
гое  — жить ею в реальности.
 

(7)Скука мало-помалу начинала томить меня, вначале она ныла несильно, как недолеченный
зуб, потом боль стала нарастать и всё яростнее терзать мою душу. (8)Я страдал без книг, без теле-
визора, без друзей, уха опротивела мне, степь, утыканная оранжевыми камнями, похожими на
клыки вымерших рептилий, вызывала тоску, и даже далёкое поле жёлтого подсолнечника мне ка-
залось огромным кладбищем, которое завалили искусственными цветами.
 

(9)Однажды после обеда послышался гул машины. (10)Дядя так рано никогда не приез-
жал  — мы решили, что это разбойники-грабители.

(11)Схватив лук и стрелы, мы выскочили из палатки, чтобы дать отпор незваным гостям.
(12)Возле пасеки остановилась «Волга». (13)Высокий мужчина лет сорока, обойдя машину, от-
крыл заднюю дверь и помог выйти маленькому старичку. (14)Тот, шатаясь на слабых ногах, тяже-
ло осел на траву и стал с жадной пронзительностью смотреть кругом, словно чуял в летнем зное
какой-то неотчётливый запах и пытался понять, откуда он исходит. (15)Вдруг ни с того ни с сего
старичок заплакал. (16)Его лицо не морщилось, губы не дрожали, просто из глаз часто-часто по-
текли слёзы и стали падать на траву. (17)Мишка хмыкнул: ему, наверное, показалось чудным, что
старый человек плачет, как дитя. (18)Я дёрнул его за руку. (19)Мужчина, который привёз старика,
понимая причину нашего удивления, пояснил:
 

(20)— Это мой дед! (21)Раньше он жил здесь. (22)На этом самом месте стояла деревня. (23)А
потом все разъехались, ничего не осталось...
 

(24)Старик кивнул, а слёзы не переставая текли по его серым впалым щекам.
 

(25)Когда они уехали, я оглянулся по сторонам. (26)Наши тени  — моя, высокая, и Мишкина,
чуть меньше,  — пересекали берег. (27)В стороне горел костёр, ветерок шевелил футболку, кото-
рая сушилась на верёвке... (28)Вдруг я ощутил всю силу времени, которое вот так раз  — и слиз-
нуло целую вселенную прошлого. (29)Неужели от нас останутся только эти смутные тени, кото-
рые бесследно растают в минувшем?! (30)Я, как ни силился, не мог представить, что здесь когда-
то стояли дома, бегали шумные дети, росли яблони, женщины сушили бельё... (31)Никакого знака
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былой жизни! (32)Ничего! (33)Только печальный ковыль скорбно качал стеблями и умираю-
щая речушка едва шевелилась среди камышей...
 

(34)Мне вдруг стало страшно, как будто подо мной рухнула земля и я оказался на краю без-
донной пропасти. (35)Не может быть! (36)Неужели человеку нечего противопоставить этой глу-
хой, равнодушной вечности?
 

(37)Вечером я варил уху. (38)Мишка подбрасывал дрова в костёр и лез своей циклопической
ложкой в котелок   — снимать пробу. (39)Рядом с нами робко шевелились тени, и мне казалось,
что сюда из прошлого несмело пришли некогда жившие здесь люди, чтобы погреться у огня и
рассказать о своей жизни. (40)Порою, когда пробегал ветер, мне даже слышны были чьи-то тихие
голоса...
 

(41)Тогда я подумал: память. (42)Чуткая человеческая память. (43)Вот что человек может
противопоставить глухой, холодной вечности. (44)И ещё я подумал о том, что обязательно всем
расскажу о сегодняшней встрече. (45)Я обязан это рассказать, потому что минувшее посвятило
меня в свою тайну, теперь мне нужно донести, как тлеющий уголёк, живое воспоминание о про-
шлом и не дать холодным ветрам вечности его погасить.

(По Р. Савинову*)
* Роман Сергеевич Савинов (род. в 1980 г.)  — российский писатель, публицист.
 

Источник текста: ЕГЭ 2013, ДВ, вариант 6.
Из предложения 34 выпишите слово, образованное приставочно-суффиксальным способом.


