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(1)Полжизни Виктор Дмитриевич Дувакин проработал на филологическом факультете Московско-
го университета. (2)Нам, его последним дипломникам, он казался в нашу студенческую пору старым-
престарым. (3)Ещё бы: он был на похоронах Есенина, дважды видел Маяковского...

(4)Массивный, медлительный, по-профессорски рассеянный, Виктор Дмитриевич никак не мог из-
бежать внимания записных остроумцев. (5)Их удачи он принимал без видимого огорчения  — снисхо-
дительно и добродушно, а то и с откровенным удовольствием. (6)«Уж полночь близится  — Дувакина
всё нет!..»  — пели, изображая отчаяние, заждавшиеся студенты в университетском капустнике.

(7)«Виктор Ду-, Виктор Дувакин, где я вас найду?»  — импровизировали в самодеятельной брига-
де, объединившей энтузиастов поэзии Маяковского.

(8)Но из обширного фольклора о себе Виктор Дмитриевич больше всего любил присловье,
сочинённое ещё в недрах предвоенного Литмузея: «Дувакин вспомнил то, что он забыл, и тут же
забыл то, что вспомнил».

(9)Первое время его собеседования со мной начинались одним и тем же загадочным вопросом:
— Вы, кажется, родом из Козлова?
— (10)Нет,  — отвечаю для краткости,  — я из-под Винницы.
(11)Всем было видно, что каждый раз это было ему как подарок. (12)Его лицо тотчас озарялось

счастливой улыбкой, и он с видом заговорщика смаковал пикантную фразу из арсенала Маяковского:
«Как плюются в Виннице». (13)Память  — это страсть, и Дувакин мог забыть что угодно, только не
строку своего поэта.

(14)При случае Виктор Дмитриевич готов был прорычать что-нибудь из Державина, выхватить
клок у Алексея Константиновича Толстого, спародировать Игоря Северянина, погудеть Пастернаком...
(15)Но Маяковского читал постоянно, с аппетитом  — как в яблоко вгрызался. (16)Его Дувакин любил
безоговорочно и потому помнил вдоль и поперёк. (17)И только потому, что любил и помнил, им зани-
мался  — разбирал строчку за строчкой, отыскивал источники и реалии, толковал, комментировал...

(18)На пятом курсе я принёс Виктору Дмитриевичу полтора десятка неизвестных статей Маяков-
ского, подписанных разными псевдонимами. (19)На полках уже стояли три полных собрания сочине-
ний поэта, и поздняя студенческая находка выглядела слишком неправдоподобно. (20)Виктор Дмит-
риевич вызвал Варвару Аветовну Арутчеву, долгие годы работавшую с рукописями Маяковского, и
они вдвоём, проверяя на прочность, стали терзать меня так, как потом уже не терзал никто. (21)Когда
я позже рассказывал об этом Рудольфу Дуганову, он хмыкнул: «Ну как же! (22)Дувакин знает всего
Маяковского наизусть. (23)И если соглашается на новые тексты, то для порядка должен будет их вы-
учить». (24)А тут не стихи, а проза, и не строчками, а погонными метрами. (25)Через два года нашу
общую публикацию Рудик надписал: «Бесконечному Виктору Дмитриевичу...»

(26)«Бесконечность» Виктора Дмитриевича стала очевидной для многих в феврале 1966 года,
когда судили Андрея Синявского, его бывшего студента из семинара по Маяковскому. (27)Дувакина
вызвали в суд свидетелем. (28)И он сказал там то, что сказал бы у себя дома, на кафедре или в студен-
ческой аудитории. (29)Он помнил Андрюшу с первых занятий, когда тот выглядел ещё классическим
гадким утенком. (30)Но время шло, и гадкий утёнок на глазах превратился в прекрасного белого лебе-
дя... (31)Судья вынужден был остановить свидетеля. (32)Для этого мрачного места больше подходили
другие слова, которыми, кстати, вовсю осыпали Синявского и Даниэля в газетах: подонки, оборотни,
пасквилянты, нравственные уроды, наследники Смердякова... (33)Если бы Дувакин ими воспользо-
вался, если бы подтолкнул своего воспитанника за решётку, он выполнил бы долг советского препода-
вателя и коллеги по филфаку гордились бы им. (34)А так на учёном совете они скопом осудили его и
потребовали уволить за несоответствие занимаемой должности. (35)Всё это заседание мы протоми-
лись за дверью. (36)Когда вышел Виктор Дмитриевич, Зина Новлянская упрямо замотала головой:
«Для нас вы соответствуете».

(37)...На окончание университета Виктор Дмитриевич всем нам подарил по книге Маяковского со
своими комментариями, а на титуле каждому указал его страницу и строчки. (38)Вале Мартыновой
досталось: «Послушайте! (39)Ведь, если звёзды зажигают    — значит    — это кому-нибудь нужно?»
(40)Марине: «Деточка, все мы немножко лошади, каждый из нас по-своему лошадь». (41)А мне:
«Ищите свой корень и свой глагол, во тьму филологии влазьте. (42)Смотрите на жизнь без очков и
шор».

(43)И я стараюсь. (44)Правда, когда снимаю очки, почти ничего не вижу.
(По В. В. Радзишевскому*)

* Владимир Владимирович Радзишевский (род. в 1942 г.)  — литературовед, литературный критик,
журналист.
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Среди предложений 1−6 найдите такое(-ие), которое(-ые) связано(-ы) с предыдущим при помощи
личного и притяжательного местоимений. Напишите номер(-а) этого(-их) предложения(-ий).


