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(1)Вечером молодой пастух Гришка Ефимов, которого за большие хрящева-
тые уши, торчащие в разные стороны, будто остренькие рожки, называли
Чертёнком, пригнал в село табун. (2)Бешено вращая зрачками, он рассказал тол-
пившимся возле гаража мужикам, что видел в степи настоящую антилопу.
 

—(3)Да чего этого Чертёнка слушать: он собаку от курицы не отличает!   —
недоверчиво отмахивались от него.  — (4)Откуда в наших местах антилопы?

—(5)Да я лично видел! (6)Она в лощине паслась!
—(7)Так, может, это не антилопа, а северный олень или мамонт?!  —вкрадчи-

во спросил визжащего от обиды Чертёнка дед Кадочников, пряча улыбку в боль-
шой окладистой бороде. (8)Смеясь, мужики стали расходиться. (9)Не смеялся
только рослый механик Николай Савушкин. (10)Он строго посмотрел на пастуха
и тихо спросил его:

—(11)Ты точно антилопу видел?
—(12)Точно! (13)Видел! (14)Мамой клянусь!   — пастух неуклюже перекре-

стился.  — (15)А зачем тебе, Колёк, антилопа? (16)Лето ведь  — мясо испортится!
—(17)Мне не мясо, мне рога нужны, я из них лекарство сделаю! (18)Дочка у

меня сильно хворает, уже третий год.
 

(19)Ранним утром, едва только рассвело, Савушкин взял ружьё и отправился
в лощину. (20)Туман тугими лентами покрывал степь, и сквозь белые кружева си-
нели одинокие берёзы, похожие на старинные корабли, застрявшие во льдах.
(21)Савушкин исходил всю лощину, пролазил все перелески, но не нашёл следов
антилопы. (22)Он знал, что ничего не найдёт. (23)Так уж, видно, суждено.
(24)Суждено видеть стеклянные глаза девочки, которая с тоской смотрит куда-то
внутрь себя, как будто чувствует, как по её крошечному телу крадётся боль.
(25)Боль, похожая на большую чёрную кошку.
 

(26)Нещадно палило полуденное солнце, и воздух, словно горячий жир, сте-
кал густыми струями на землю. (27)Нужно было возвращаться назад. (28)Савуш-
кин спустился с холма и заплакал. (29)По его лицу, мешаясь с потом, текли слёзы
и, будто кислота, разъедали кожу... (30)Она молчит, просто смотрит внутрь себя и
молчит, потому что знает: никто не поможет. (31)И ты видишь, как твой ребёнок в
одиночестве блуждает по бесконечным лабиринтам боли.
 

(32)Вдруг Савушкин замер. (33)В овражке, прорытом вешними водами, стоя-
ла антилопа. (34)Совсем близко, под самым носом, шагах в двадцати. (35)Савуш-
кин осторожно снял с плеча ружьё, взвёл курки. (36)Антилопа смотрела на него,
но почему-то не убегала.
 

—(37)Стой, стой, миленькая, стой!    — шёпотом уговаривал её Савушкин.
(38)Он шагнул влево и увидел рядом с антилопой детёныша. (39)Малыш примо-
стился возле матери, на траве, поджав тонкие ножки, и, сморённый
жарой, устало смотрел куда-то в сторону. (40)Мать стояла возле него, закрывая
своим телом от палящего солнца. (41)Прохладная тень, будто фиолетовое покры-
вало, лежала на сонно вздрагивающей головке детёныша. (42)Савушкин вздохнул
и попятился назад...
 

(43)Солнце жгло прокалённую землю. (44)Дочка сидела на крыльце и ела
землянику, которую он нарвал в овраге перед самым селом.
 

—(45)Вкусно, миленькая?
—(46)Вкусно!

 
(47)Савушкин наклонился и погладил её мягкие волосы. (48)На голову

ребёнка, будто фиолетовое покрывало, легла прохладная тень.
(По А. Владимирову*)
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