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(1)Ускоренный темп современного мира, материальные богатства, накопленные в нём, машины,
сумасшедшие скорости, перенаселённые города с их новой архитектурой, непрерывное движение, на-
конец, власть телевизора и кинематографа    — всё это порой создаёт ощущение подмены истинной
красоты, замены сущности прекрасного и в реальном мире, и в человеке. (2)Порой нам кажется, что
мы познали всё, что нас ничем не удивишь. (3)Закат в пролёте улицы едва ли заставит нас остановить-
ся на мгновение. (4)3вёздное небо уже не кажется нам тайной тайн.
 

(5)В буднях повседневных забот, в учащённом жизненном ритме, в шуме, суете мы скользим мимо
прекрасного. (6)Мы уверены: истины на нашей ладони, они вроде бы так отчётливо видны, так при-
вычны, что мы устали от них. (7)И в итоге обманываем самих себя. (8)Как бы ни господствовала на
земле точная наука, мир и человек в нём ещё тайна, к которой мы только прикоснулись. (9)Но если бы
некто всезнающий появился на земле и раскрыл вдруг все загадки Вселенной, это бы людям мало что
дало. (10)Ибо каждому суждено пройти долгий путь познания, и роль человеческой памяти на этом
пути огромна.
 

(11)Ведь человеческая память, как известно, связана с комплексом ассоциаций. (12)Маленький
толчок извне  — и в нашем возбуждённом сознании возникают целые исторические картины, характе-
ры, явления. (13)Память может что-то объяснить, она может быть даже орудием исследования.
(14)Одним людям память дана как наказание, другим  — как ответственность. (15)Человек не может
заставить себя не думать, не вспоминать, не обобщать.
 

(16)Процесс познания начинается с прошлого, он не может быть отъединён от настоящего и лока-
лизован. (17)И я думаю, что такой памятью-ответственностью и памятью познания были наделены и
Михаил Шолохов, и Леонид Леонов, и Алексей Толстой, когда в тридцатых годах писали свои знаме-
нитейшие романы. (18)Это было глубочайшее проникновение в прошлое, а следовательно, никогда не
терявшее своей новизны открытие. (19)Двадцатые, а также тридцатые годы, таким образом, все-
объёмно исследовались советской литературой.
 

(20)Думаю, сейчас в нашем искусстве наступила пора тщательного исследования сороковых и пя-
тидесятых годов. (21)Накоплен богатый жизненный и душевный опыт, связанный с этой эпохой.
(22)Это исследование героического и трагического, исследование мужества народа и его характера.
 

(23)Всё, что касается морали,  — предмет искусства, а всё, что связано с моралью, лежит в соци-
альной сфере. (24)Литература не может быть не социальной!

(По Ю. В. Бондареву*)
* Юрий Васильевич Бондарев (род. в 1924 г.)  — русский писатель, сценарист, автор многочисленных
произведений о Великой Отечественной войне.
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