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(1)Человек радуется, когда он взрослеет. (2)Счастлив, что расстаётся с детством. (3)Как же! (4)Он
самостоятельный, большой, мужественный! (5)И поначалу эта самостоятельность кажется очень
серьёзной. (6)Но потом... (7)Потом становится грустно.
 

(8)И чем старше взрослый человек, тем грустнее ему: ведь он отплывает всё дальше и дальше от
берега своего единственного детства.
 

(9)Вот снесли дом, в котором ты рос, и в сердце у тебя возникла пустота. (10)Вот закрыли детский
садик, в который ты ходил, и там возникла какая-то контора. (11)А потом ты узнал: умерла Анна Ни-
колаевна, твоя первая учительница.
 

(12)В сердце всё больше пустот  — как бы оно не стало совсем пустым, страшным, точно тот край
света возле лестницы в тихую ночь: черно перед тобой, одни холодные звёзды!
 

(13)Когда человек взрослеет, у него тускнеют глаза. (14)Он видит не меньше, даже больше, чем в
детстве, но краски бледнеют, и яркость не такая, как раньше.
 

(15)Без детства холодно на душе.
 

(16)Мне кажется, в моём детстве всё было лучше. (17)Носились над головой стрижи  — стреми-
тельные птицы, чей полёт похож на след молнии, и по ним мы узнавали погоду. (18)Если летят пони-
зу, прямо над твоею головой, с лёгким шелестом рассекая воздух, значит, к дождю, а если вьются в
бездонной высоте мелкими точками, значит, к ясному дню, можно не опасаться   — самая надёжная
примета.
 

(19)Расцветало море одуванчиков. (20)Расстроился из-за чего-то, огорчился    — выйди на улицу,
когда одуванчики цветут, пройди два квартала солнечной дорожкой, и будешь ещё вспоминать, что это
тебя так расстроило, какая неприятность: одуванчики ярким цветом своим волшебно сотрут всё в го-
лове. (21)А когда они отцветут? (22)Когда дунет ветер посильней? (23)Праздник на душе, ей-богу!
(24)Несутся по небу тучи, белые, летучие. (25)А от земли к тучам взлетают миллиарды парашюти-
ков  — настоящая метель. (26)В такой день ходишь ликующий, будто это ты сам летел над землёй и
поглядел на неё сверху.
 

(27)В моём детстве в реке была рыба, клевали на удочку здоровущие окуни, не то что сейчас  —
всякая мелкота!
 

(28)Мне кажется, что всё было лучше, но я знаю, что заблуждаюсь. (29)Кому дано волшебное
право сравнивать детства? (30)Какой счастливец смог дважды начать свою жизнь, чтобы сравнить два
начала? (31)Нет таких. (32)Моё детство видится мне прекрасным, и такое право есть у каждого, в
какое бы время он ни жил. (33)Но жаль прогонять заблуждение. (34)Оно мне
нравится и кажется важным.
 

(35)Я понимаю: в детстве есть похожесть, но нет повторимости. (36)У каждого детства свои глаза.
(37)Но как бы сделать так, чтобы, несмотря на трудности, мир остался по-детски ненаглядным?

(38)Как бы сделать? (39)Неужели нет ответа?
(По А. Лиханову*)

* Альберт Анатольевич Лиханов (род. в 1935 г.)  — русский писатель, автор книг для детей и юноше-
ства, журналист, общественный деятель.
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термины, использованные в рецензии, пропущены. Вставьте на места пропусков цифры, соответству-
ющие номеру термина из списка.
 
«А. Лиханов пишет о том, что ему близко и дорого: это очень личные и поэтому очень эмоциональные
размышления. Не случайно в тексте появляется синтаксическое средство  — (А)_____ (предложения
4, 23, 27). Хотя писатель не навязывает нам свою точку зрения, мы не можем остаться безучастными к
тому, о чём говорит А. Лиханов. Троп  — (Б)_____ (в предложениях 8, 36) и синтаксический приём  —
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(В)_____ (предложения 9—10)  — создают ощущение причастности каждого к поднятой проблеме. Не
позволяет читателю остаться равнодушным и другой приём  — (Г)_____ (предложения 29—31)».
 

Список терминов:
1)  метафора
2)  синтаксический параллелизм
3)  литота
4)  восклицательные предложения
5)  эпитет
6)  диалектизм
7)  просторечное слово
8)  вопросно-ответная форма изложения
9)  риторическое обращение
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