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(1)Дождь застиг Лосева на Кузнецком мосту. (2)Чтобы не мокнуть, Лосев зашёл на выставку.
(3)До начала совещания оставалось часа полтора. (4)Не торопясь он ходил из зала в зал, отдыхал
от московской суеты. (5)После мокрых весенне-холодных улиц, переполненных быстрыми сто-
личными людьми, здесь было тихо, тепло.

(6)Он шёл вдоль стен, обтянутых серой мешковиной. (7)Грубая материя выглядела в данном
случае весьма неплохо. (8)Что касается картин, развешанных на этой мешковине, у Лосева они не
вызывали интереса. (9)Лично он любил живопись историческую, например, как Пётр Первый
спасает солдат, или Иван Грозный убивает сына, или же про Степана Разина, также батальные
сцены  — переход Суворова через Альпы. (10)Нравились ему и портреты маршалов, полководцев,
известных деятелей искусства. (11)Чтобы картина обогащала знаниями. (12)Здесь же висели
изображения обыкновенных стариков, подростков, разложенных овощей и фруктов с разными
предметами, рисунки на бумаге, множество мелких картин в простых крашеных рамах. (13)Лосев
не мог представить себе, куда они все деваются после выставки, где находились до неё и вообще
какой смысл создавать их для такого временного назначения. (14)Музеи  — другое дело, в худо-
жественных музеях Лосев неоднократно бывал, на подобных же выставках не приходилось. (15)И
сейчас он убеждался, что вряд ли от этого он что-либо потерял.

(16)Неожиданно что-то словно дёрнуло Лосева. (17)Как будто он на что-то наткнулся. (18)Но
что это было  — он не понял. (19)Кругом него было пусто. (20)Он пошёл было дальше, однако,
сделав несколько шагов, вернулся, стал озираться и вновь почувствовал смутный призыв. (21)Ис-
ходило это от одной картины, чем-то она останавливала. (22)Осторожно, стараясь не утерять это
чувство, Лосев подошёл к ней  — перед ним был обыкновенный пейзаж с речкой, ивами и домом
на берегу. (23)Название картины «У реки», написанное на латунной дощечке, ничего не говорило.
(24)Лосев попробовал получше рассмотреть подробности дома и постройки. (25)Но вблизи, когда
он наклонился к картине, пространство берега со всеми деталями стало распадаться на отдельные
пятна, которые оказались выпуклыми мазками масляных красок со следами волосяной кисти.

(26)Лосев попятился назад, и тогда, с какого-то отдаления, пятна слились, соединились в
плотность воды, в серебристую зелень, появились стены дома, облупленная штукатурка...
(27)Чем дальше он отходил, тем проступали подробнее крыша, выложенная медными листами с
ярко-зелёными окислами, труба, флюгер... (28)Проверяя себя, Лосев стал возвращаться к картине,
пока не толкнул девицу, которая стояла с блокнотом в руках.

—(29)Картины не нюхать надо, а смотреть,  — сказала она громко и сердито, не слушая его
извинений.

—(30)Ну конечно, смотреть, вот я и засмотрелся,  — простодушно сказал он.  — (31)Я плохо
разбираюсь, может, вы поясните.

—(32)Что именно?  — сухо спросила девица.
—(33)Тут написано «У реки». (34)А что за река? (35)Как её название?
(36)Девица усмехнулась.
—(37)Разве это имеет значение?
—(38)Нет уж, вы позвольте,    — поглядывая на картину и всё более беспокоясь, сказал

Лосев.  —(39)Очень даже имеет. (40)Мало ли рек. (41)Это же конкретно срисовано.
—(42)Так не говорят: срисовано,  — поучительно пояснила она.  — (43)Это был большой ма-

стер, а не ученик. (44)Для него натура являлась средством, вернее, поводом обобщить образ,  —
тут она стала произносить ещё какие-то слова, каждое из которых было Лосеву известно, но,
складываясь в фразу, они почему-то теряли всякую понятность.

—(45)Здорово вы разбираетесь. (46)Лосев вздохнул, показывая восхищение.
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—(47)Всё же хорошо бы выяснить название. (48)Образ хоть и обобщённый, а местность-то
можно ведь уточнить, как по-вашему?

—(49)Вряд ли...
(50)На картине, несомненно, был изображён старый дом семейства Кислых в его родном Лы-

кове: та же крыша, тот же флюгер, спуск к речке...
(51)Из глубины картины к нему слабо донёсся голос матери: «Серге-ей!»
(52)Счастье какое услышать снова певучий её голос.
(53)А под ивой за корягой жили налимы, их можно было нащупать тами толкнуть рукой.
(54)А на реке пахло брёвнами, дымком от шалашей плотогонов, пахло тиной и ряской, пахло

осиной старое корыто, на котором они по очереди плавали по реке. (55)Запахи эти ожили, дохну-
ли из глубины картины. (56)Запах горячих от солнца чугунных столбов, старого причала.

(57)К Лосеву вернулся тот огромный мальчишеский мир, шелестела листва, была жива ещё
мать. (58)Он ощутил на голове её маленькую жёсткую руку.

(59)Было чудо, что художник поймал и заключил навечно в эту белую рамку его, Лосева, вос-
поминание  — со всеми красками, запахами, теплотой.
 

(По Д. А. Гранину*)
 
* Даниил Александрович Гранин (1919–2017)   — советский и российский писатель, киносцена-
рист, общественный деятель, участник Великой Отечественной войны, лауреат многих премий.

Среди предложений 53–59 найдите такое(-ие), которое(-ые) связано(-ы) с предыдущим при
помощи личного и притяжательного местоимений. Напишите номер(-а) этого(-их) предложения(-
ий).


