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(1)Когда я начал учиться в гимназии, мне было лет одиннадцать. (2)Всего одиннадцать лет отделяли меня от моего несущество-
вания в мире, а я уже был в форменной фуражке, в тужурке, перехваченной кожаным поясом с металлической бляхой посередине
живота. (3)Уже я стоял перед географической картой двух полушарий, смотрел на лиловые многоугольники колоний, на раковину
Мадагаскара, читал и понимал слово «Великобритания». (4)Уже я писал готические немецкие буквы, уже думал о героях истории,
которые были до меня  — до моих одиннадцати лет…
 

(5)Как я воспринимал то обстоятельство, что я живу ещё немного, начал жить ещё очень недавно? (6)Я этого обстоятельства во-
обще не воспринимал. (7)Скорее, другие мне говорили, что я маленький. (8)Сам я, повторяю, этого не чувствовал, об этом не раз-
мышлял. (9)Я не думал о том, что можно быть каким-нибудь другим, кроме того, кем я был. (10)Если мне хотелось быть взрослым,
то я думал не о физических изменениях, а только о тех возможностях, которые даны взрослому: не готовить уроки, есть сколько хо-
чешь пирожных. (11)Я был человек, просто человек, не зная о себе, что я маленький, что только недавно явился в мир, что расту,
узнаю, постигаю и тому подобное. (12)Именно  — я был просто человек…
 

(13)Я думал, что после окончания гимназии я куплю велосипед и совершу на нём поездку по Европе. (14)Первая мировая война
ещё не начиналась, ещё всё было очень старинно: солдаты в чёрных мундирах с красными погонами, зверинец на Куликовом поле с
одним львом, говорящая голова в зеркальном ящике в балагане. (15)Ещё бывала первая любовь, когда девочка смотрела на тебя с
балкона, и ты думал, не уродлив ли ты. (16)Ещё отец девочки, моряк в парадном мундире, гремя палашом*, шёл тебе навстречу и от-
вечал тебе на поклон, отчего ты бежал во весь дух, сам не зная куда, обезумевший от счастья. (17)Ещё продавали из-за зелёного при-
лавка квас по две копейки за стакан, и ты возвращался после игры в футбол, неся в ушах звон мяча…
 

(18)Я не купил велосипеда и не совершил путешествия по Европе. (19)Горел Верден, Реймский собор, в котором в своё время
венчалась с французским королём дочь Ярослава Мудрого. (20)Появились первые танки, и впервые аэропланы стали сбрасывать
бомбы. (21)Однако в музеях по-прежнему висели необыкновенные картины, прекрасные, как деревья на закате. (22)Во сне я иногда
вижу своё пребывание в Европе, которого никогда не было. (23)Чаще всего мне снится Краков в виде стены, идущей кверху вдоль
дороги, старой стены, с которой свисают растения, стучащие по ней ветками и шелестящие цветами…
 

(24)Удивительная работа воспоминания. (25)Мы вспоминаем нечто по совершенно неизвестной нам причине. (26)Скажите себе:
«Вот сейчас я вспомню что-нибудь из детства», закройте глаза и скажите это. (27)Вспомнится нечто совершенно непредвиденное
вами. (28)Участие воли здесь исключено. (29)Картина зажигается, включённая какими-то инженерами позади вашего сознания.
 

(30)Какая чудесная вещь  — свобода воспоминаний! (31)Какая прелесть в том, что они появляются, как им угодно, и никак мы
не можем заставить себя вспомнить именно это, а не другое. (32)Разумеется, есть точная закономерность этого возникновения,
но  —дудки  — мы её никогда не поймём.
 

(33)Так, вспоминаю я, как вышли мы в море на яхте «Увлечение». (34)Мы  — это знаменитый одесский врач Егор Степанович
Главче, его приёмный сын Андронька и я, маленький мальчик Юра. (35)Долго следовало бы описывать яхту: она плоская, вы почти
не возвышаетесь над водой  — длинная, узкая, летящая. (36)Нет, это настолько плохое описание, что оно сворачивается. (37)Воспо-
минания не последует, только опишем, как при нашем возвращении горела вдали огнями Одесса, покинутая нами утром, как, каза-
лось, перебегают с места на место огни, исчезают, опять загораются, как дышит и ходит всё это поле огней…
 

(38)Нет, и это воспоминание, как видно, не получится! (39)Как тихонько под самыми пальцами, которые вы опускали в воду, ро-
котало и бежало атласное море, рокотало и бежало, тёмное, бежало навстречу нам низко-низко под бортом яхты, на расстоянии
локтя  — ещё одного локтя, потому что вы сидели облокотившись…
 

(40)Я ещё люблю вспоминать. (41)Я мало что знаю о жизни. (42)Но мне больше всего нравится, что в ней есть звери, большие и
маленькие, что в ней есть звёзды, выпукло и сверкающе смотрящие на меня с ясного неба, что в ней есть деревья, прекрасные, как
картины, и ещё многое и многое…
 

(По Ю. К. Олеше*)
 
* Юрий Карлович Олеша (1899–1960)  — русский советский писатель, поэт и драматург, журналист, киносценарист.
 
_____________________________________
 
* Палаш  — рубящее и колющее ручное оружие с длинным прямым клинком.

Какие из высказываний соответствуют содержанию текста? Укажите номера ответов.
 

1)  Когда рассказчик учился в гимназии, он никогда не готовил уроков.
2)  В детстве рассказчик не размышлял о своём возрасте.
3)  Первая мировая война помешала сбыться детским мечтам рассказчика.
4)  Работа воспоминаний удивительна: мы всегда можем вспомнить то, что захотим.
5)  Воспоминания всплывают в нашем воображении вне зависимости от волевых усилий.


