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(1)Когда я начал учиться в гимназии, мне было лет одиннадцать. (2)Всего одиннадцать лет отделя-
ли меня от моего несуществования в мире, а я уже был в форменной фуражке, в тужурке, перехвачен-
ной кожаным поясом с металлической бляхой посередине живота. (3)Уже я стоял перед географиче-
ской картой двух полушарий, смотрел на лиловые многоугольники колоний, на раковину Мадагаска-
ра, читал и понимал слово «Великобритания». (4)Уже я писал готические немецкие буквы, уже думал
о героях истории, которые были до меня  — до моих одиннадцати лет…
 

(5)Как я воспринимал то обстоятельство, что я живу ещё немного, начал жить ещё очень недавно?
(6)Я этого обстоятельства вообще не воспринимал. (7)Скорее, другие мне говорили, что я маленький.
(8)Сам я, повторяю, этого не чувствовал, об этом не размышлял. (9)Я не думал о том, что можно быть
каким-нибудь другим, кроме того, кем я был. (10)Если мне хотелось быть взрослым, то я думал не о
физических изменениях, а только о тех возможностях, которые даны взрослому: не готовить уроки,
есть сколько хочешь пирожных. (11)Я был человек, просто человек, не зная о себе, что я маленький,
что только недавно явился в мир, что расту, узнаю, постигаю и тому подобное. (12)Именно  — я был
просто человек…
 

(13)Я думал, что после окончания гимназии я куплю велосипед и совершу на нём поездку по Ев-
ропе. (14)Первая мировая война ещё не начиналась, ещё всё было очень старинно: солдаты в чёрных
мундирах с красными погонами, зверинец на Куликовом поле с одним львом, говорящая голова в зер-
кальном ящике в балагане. (15)Ещё бывала первая любовь, когда девочка смотрела на тебя с балкона,
и ты думал, не уродлив ли ты. (16)Ещё отец девочки, моряк в парадном мундире, гремя палашом*,
шёл тебе навстречу и отвечал тебе на поклон, отчего ты бежал во весь дух, сам не зная куда, обезу-
мевший от счастья. (17)Ещё продавали из-за зелёного прилавка квас по две копейки за стакан, и ты
возвращался после игры в футбол, неся в ушах звон мяча…
 

(18)Я не купил велосипеда и не совершил путешествия по Европе. (19)Горел Верден, Реймский
собор, в котором в своё время венчалась с французским королём дочь Ярослава Мудрого. (20)Появи-
лись первые танки, и впервые аэропланы стали сбрасывать бомбы. (21)Однако в музеях по-прежнему
висели необыкновенные картины, прекрасные, как деревья на закате. (22)Во сне я иногда вижу своё
пребывание в Европе, которого никогда не было. (23)Чаще всего мне снится Краков в виде стены,
идущей кверху вдоль дороги, старой стены, с которой свисают растения, стучащие по ней ветками и
шелестящие цветами…
 

(24)Удивительная работа воспоминания. (25)Мы вспоминаем нечто по совершенно неизвестной
нам причине. (26)Скажите себе: «Вот сейчас я вспомню что-нибудь из детства», закройте глаза и ска-
жите это. (27)Вспомнится нечто совершенно непредвиденное вами. (28)Участие воли здесь исключе-
но. (29)Картина зажигается, включённая какими-то инженерами позади вашего сознания.
 

(30)Какая чудесная вещь  — свобода воспоминаний! (31)Какая прелесть в том, что они появляют-
ся, как им угодно, и никак мы не можем заставить себя вспомнить именно это, а не другое. (32)Разу-
меется, есть точная закономерность этого возникновения, но  —дудки  — мы её никогда не поймём.
 

(33)Так, вспоминаю я, как вышли мы в море на яхте «Увлечение». (34)Мы    — это знаменитый
одесский врач Егор Степанович Главче, его приёмный сын Андронька и я, маленький мальчик Юра.
(35)Долго следовало бы описывать яхту: она плоская, вы почти не возвышаетесь над водой  — длин-
ная, узкая, летящая. (36)Нет, это настолько плохое описание, что оно сворачивается. (37)Воспомина-
ния не последует, только опишем, как при нашем возвращении горела вдали огнями Одесса, покину-
тая нами утром, как, казалось, перебегают с места на место огни, исчезают, опять загораются, как
дышит и ходит всё это поле огней…
 

(38)Нет, и это воспоминание, как видно, не получится! (39)Как тихонько под самыми пальцами,
которые вы опускали в воду, рокотало и бежало атласное море, рокотало и бежало, тёмное, бежало
навстречу нам низко-низко под бортом яхты, на расстоянии локтя  — ещё одного локтя, потому что вы
сидели облокотившись…
 

(40)Я ещё люблю вспоминать. (41)Я мало что знаю о жизни. (42)Но мне больше всего нравится,
что в ней есть звери, большие и маленькие, что в ней есть звёзды, выпукло и сверкающе смотрящие
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на меня с ясного неба, что в ней есть деревья, прекрасные, как картины, и ещё многое и многое…
 

(По Ю. К. Олеше*)
 
* Юрий Карлович Олеша (1899–1960)  — русский советский писатель, поэт и драматург, журналист,
киносценарист.
 
_____________________________________
 
* Палаш  — рубящее и колющее ручное оружие с длинным прямым клинком.

Среди предложений 24–32 найдите такое(-ие), которое(-ые) связано(-ы) с предыдущим при помо-
щи лексического повтора, личного местоимения и однокоренных слов. Напишите номер(-а) этого(-их)
предложения(-ий).


