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(1)Толстой вошёл в мою жизнь, не представившись. (2)Мы с ним уже активно общались, а я всё ещё не подозревал, с кем имею
дело.

(3)Мне было лет двенадцать, то есть после войны прошло около двух лет, когда маму на лето назначили директором пионерско-
го лагеря.

(4)И однажды к нашему дому подвезли на грузовичке и горой вывалили в комнате прямо на пол книги  — основательно бывшие
в употреблении, но весьма разнообразные по тематике. (5)Кто-то заранее побеспокоился, не без маминого, думаю, участия, чтобы
для детей была создана библиотека.

(6)«Ваше любимое занятие?»
  — (7)«Рыться в книгах». (8)Это и про меня. (9)Тогда, в детстве, тоже рылся. (10)Пока в один счастливый момент не выудил из этой
горы потрёпанный кирпичик: тонкая рисовая бумага, старинные буквы «еры» и «яти», обложек нет, первых страниц нет, последних
нет. (11)Автор  — инкогнито.

(12)Глаз упал на начало, которое не было началом, а дальше я оторваться от текста не смог. (13)Я вошёл в него, как в новый дом,
где почему-то всё оказалось знакомым: никогда не был, а всё узнал. (14)Поразительно! (15)Казалось, неведомый автор давно под-
сматривал за мной, всё обо мне узнал и теперь рассказал: откровенно и по-доброму, чуть ли не по-родственному.

(16)Написано было: «По тому инстинктивному чувству, которым один человек угадывает мысли другого и которое служит путе-
водною мыслью разговора, Катенька поняла, что мне больно её равнодушие...» (17)А ведь сколько раз и мне случалось, как и неведо-
мой Катеньке, в разговоре инстинктивно угадывать «мысли другого»! (18)Как точно...

(19)Или в другом месте: «Глаза наши встретились, и я понял, что он понимает меня и то, что я понимаю, что он понимает
меня...» (20)Опять лучше не скажешь! (21)«Я понимаю, что он понимает...»

(22)И так на каждой странице. (23)«В молодости все силы души направлены на будущее... (24)Одни понятные и разделённые
мечты о будущем счастье составляют уже истинное счастье этого возраста». (25)Опять моё! (26)Так и есть: каждый день твоих дет-
ства-отрочества, если они нормальны, будто сплавлен с солнцем и светом ожидания, чтобы твоё предназначение состоялось. (27)Но
как выразить вслух это снедающее тебя предчувствие, можно ли передать его словами? (28)Пока ты мучим неодолимой немотой,
этот автор-инкогнито всё за тебя успел рассказать.

(29)Но кто он был  — неведомый автор? (30)Чья такая волшебная книга оказалась у меня в руках?
(31)Надо ли говорить, что ни в какую библиотеку она не поехала: с обглоданными своими началом и концом она осталась у

меня лично.
(32)Позже я узнал её и в переплёте: «Детство», «Отрочество», «Юность» Льва Николаевича Толстого. (33)Вот так Толстой

вошёл в мою жизнь, не представившись.
(34)Иллюзия узнавания  — непременная особенность классических текстов. (35)Их авторы  — классики, потому что пишут для

всех. (36)Это верно. (37)Но они ещё и потому вечные классики, что пишут для каждого. (38)Это верно в не меньшей степени.
(39)Юный простак, я «купился» именно на последнее. (40)Эксперимент был проведён чисто: автора скрыли. (41)Магия имени

не довлела над восприятием текста. (42)Текст сам отстоял своё величие.
(43)Толстовская «диалектика души», впервые отмеченная нелюбезным Владимиру Набокову Николаем Чернышевским, как ша-

ровая молния в форточку, сияя, влетела в очередное неопознанное читательское сердце.
 

(По Д. К. Орлову*)
 
* Даль Константинович Орлов (род. в 1935 г.)  — критик, драматург, сценарист, публицист.

Прочитайте фрагмент рецензии. В нём рассматриваются языковые особенности текста. Некоторые термины, использованные в
рецензии, пропущены. Вставьте на места пропусков цифры, соответствующие номеру термина из списка.
 
«Даль Константинович Орлов предельно искренен в своих размышлениях. Троп    — (А)__________ («Толстой вошёл в мою
жизнь…» в предложении 1), а также синтаксическое средство  — (Б)__________ (предложения 14, 20, 25)  — помогают автору выра-
зить свою оценку появления в его жизни произведений Л. Н. Толстого. Стремясь познакомить читателя с теми фрагментами произве-
дений Л. Н. Толстого, которые произвели на него особое впечатление, автор использует приём  — (В)__________ (в предложениях
16, 19, 23–24). Яркость впечатлений автору помогает передать троп  — (Г)__________ («как в новый дом» в предложении 13, «как
шаровая молния в форточку» в предложении 43)».

Список терминов:

1)  сравнение
2)  парцелляция
3)  метонимия
4)  книжная лексика
5)  фразеологизм
6)  вводные слова
7)  восклицательные предложения
8)  диалог
9)  цитирование


