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(1)Весь в пару, надвинулся к перрону поезд. (2)Обындевелые крыши вагонов,
натёки льда с крыш, белые слепые окна. (3)И словно это поезд нанёс с собой
ветер: помело с крыши вокзала, закружило. (4)В снежном вихре, в пару отчаянно
метались люди от дверей к дверям, из последних сил бежали вдоль состава.

(5)Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками, а везде всё закрыто, ни
в один вагон не пускают.

(6)Санитар, стоявший рядом, тоже смотрел.
— (7)Вот бы Гитлера сюда этого! (8)Сам-то он в тепле сидит.
(9)А народу такие мучения принимать... (10)Да с детишками...
(11)И зябко ёжился, будто уже совсем замёрз.
(12)Глупым показался Третьякову этот разговор. (13)Срывая на санитаре зло,

потому что ему тоже было жаль метавшихся по морозу баб, которых гнали от по-
езда, сказал:

— Что ж, по-твоему, захотел какой-то Гитлер  — и война началась? (14)Захо-
тел  — кончилась?

(15)И сам от своего командирского голоса распрямился под халатом. (16)Са-
нитар враз поскучнел, безликим сделался.

— (17)Не я ж захотел,    — бормотал он себе под нос, переходя к другому
окну.  — (18)Или мне моя нога лишней оказалась?

(19)Третьяков посмотрел ему вслед, на один его сапог и на деревяшку.
(20)Что ему объяснишь? (21)Не приставишь оторванную ногу и не объяснишь.
(22)А самое главное, что и себе не всё объяснишь.

(23)В школе со слов учителей он знал, как и почему возникают войны, и
успешно отвечал на отметку. (24)И их неизбежность при определённых условиях
тоже была объяснима и проста. (25)Но тому, что он повидал за эти годы, не было
лёгких объяснений. (26)Ведь сколько раз бывало уже: кончались войны, и те
самые народы, которые только что истребляли друг друга с такой яростью, как
будто вместе им нет жизни на земле, эти самые народы жили потом мирно и не-
нависти никакой не чувствовали друг к другу.

(27)Так что же, способа нет иного прийти к этому, как только убив миллионы
людей? (28)Какая надобность не для кого-то, а для самой жизни в том, чтобы
люди, батальонами, полками, ротами погруженные в эшелоны, спешили, мчались,
терпя в дороге голод и многие лишения, шли скорым пешим маршем, а потом эти
же люди валялись по всему полю, порезанные пулемётами, размётанные взрыва-
ми, и даже ни убрать их нельзя, ни похоронить?

(29)Трава родится и с неизбежностью отмирает, и на удобренной ею земле
гуще растёт трава. (30)Но ведь не для того живёт человек на свете, чтобы удоб-
рить собою землю. (31)И какая надобность жизни в том, чтобы столько искале-
ченных людей мучилось по госпиталям?

(32)Ещё до войны прочёл он поразившую его вещь: оказывается, нашествие
Чингисхана предварял целый ряд особо благоприятных лет. (33)Шли в срок
дожди, небывало росли травы, плодились несметные табуны, и всё вместе это
тоже дало силу нашествию. (34)Быть может, разразись над этим краем многолет-
няя засуха, а не сойдись всё так благоприятно, и не обрушилось бы страшное бед-
ствие на народы в других краях. (35)И история многих народов пошла бы по-дру-
гому.

(36)На фронте воюет солдат, и ни на что другое не остаётся сил. (37)Но
здесь, в госпитале, одна и та же мысль не давала покоя: неужели когда-нибудь
окажется, что этой войны могло не быть? (38)Что в силах людей было предотвра-
тить это? (39)И миллионы остались бы живы... (40)Двигать историю по её
пути  — тут нужны усилия всех, и многое должно сойтись. (41)Но, чтобы скатить
колесо истории с его колеи, может быть, не так много и надо, может быть, доста-
точно камешек подложить?
(По Г. Я. Бакланову*)
* Григорий Яковлевич Бакланов  — (1923—2009)  — советский и российский пи-
сатель и сценарист.

Из предложений 6–16 выпишите антонимы (антонимическую пару).


