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(1)Ещё в юности я вычитал у какого-то древнего мудреца изречение: «От одного слова может
померкнуть солнце».

(2)Я тотчас забыл это изречение и никогда не вспоминал о нём. (3)Но однажды случилось не-
значительное на первый взгляд событие.

(4)Действительно, после этого события мне показалось, что солнце померкло и скучный су-
мрак затянул всё, что перед этим сверкало вокруг разнообразными красками, светом и теплотой.

(5)Случилось это на Оке, вблизи Рязани, около наплавного моста.
(6)Я перешёл по мосту на луговой берег, на пески. (7)От нагретой лозы пахло вялой сладо-

стью. (8)По Оке нехотя проплывало отражённое небо, всё в летних белых облаках.
(9)На песчаном пляже сидел человек с сизым затылком, в чёрном френче и сапогах.

(10)Рядом с ним, как откормленный кот, лежал портфель, раздувшийся от бумаг.
(11)Посреди реки купались, рыча и повизгивая, два человека.
(12)Неожиданно сидевший на берегу человек сердито закричал:
— Эй, товарищи! (13)Закругляйте купаться!
— (14)Мгновенно, товарищ начальник!  — бодро крикнул в ответ молодой человек.
— (15)Лимит времени прошу соблюдать!  — снова прокричал человек в чёрном френче.
(16)Солнце в моих глазах померкло от этих слов. (17)Я как-то сразу ослеп и оглох. (18)Я уже

не видел блеска воды, воздуха. (19)Я не чувствовал запаха клевера, не слышал смеха белобрысых
мальчишек, удивших рыбу с моста.

(20)Мне стало даже страшно. (21)Что это?  — спрашивал я себя. (22)Шутит ли этот человек
или говорит всерьёз? (23)Если всерьёз, то это отвратительно, а если шутит, то это ещё отврати-
тельнее.

(24)Я подумал: до какого же холодного безразличия к своей стране, к своему народу, до како-
го невежества и наплевательского отношения к истории России, к её настоящему и будущему
нужно дойти, чтобы заменить живой и светлый русский язык речевым мусором!

(25)В сотый раз пришла в голову мысль, что мы нерадивые потомки своих отцов. (26)Для
чего Пушкин, Языков, Лермонтов, Герцен, Толстой, Чехов, Лесков, Салтыков-Щедрин создавали
величайший в мире по красоте и зримой образности русский язык? (27)Для чего в тысячах дере-
вень этот язык приобретал меткость, силу, задушевность, блеск и певучесть?

(28)Для чего в этом языке существует неизмеримое количество великолепнейших слов, спо-
собных передать всё богатство духовного мира нашего человека? (29)И не только духовное богат-
ство, но и все богатства природной жизни страны  — её шумов, её очарований  — от соловьиного
боя до гула сосновых вершин и от мгновенной зарницы до жгучей росы на траве.

(30)Для чего был вызван к жизни этот волшебный, свободный, крылатый и живой язык,
живой потому, что он всегда выражал живую душу народа? (31)Неужели для того, чтобы свести
его к косноязычию, к словарной нищете, иными словами,  — к языку мёртвому?

(32)Мне в тот день вообще не везло. (33)В двух километрах от реки на обочине дороги я уви-
дел фанерный щит, рябой от дождя, с лозунгом: «Доярки, выполняйте среднефермские обязатель-
ства надоя!»

(34)Солнце вторично погасло в тихом и, казалось, обиженном небе.
(35)Чтобы прийти в себя и избежать дальнейших возможных огорчений, я ушёл на Старицу и

заночевал там на берегу, в старом шалаше под непроглядной сенью ив.
(36)Я лежал на старом сене и почти всю ночь напролёт вспоминал стихи разных наших по-

этов. (37)Это вернуло мне веру в могущество русского языка, в то, что ничто не сможет убить его,
как нельзя убить звёзды, воздух, великую душу народа.
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(38)Русский язык принёс нам из далёких времён редкий подарок  — «Слово о полку Игоре-
ве», степную ширь и горечь, трепет синих зарниц, звоны мечей.

(39)Этот язык украшал сказками и песнями тяжёлую долю простого человека. (40)Он был
гневным и праздничным, ласковым и разящим. (41)Он гремел непоколебимым гневом в речах и
книгах наших вольнодумцев, томительно звучал в стихах Пушкина, гудел, как колокол на башне
вечевой, у Лермонтова, рисовал огромные полотна русской жизни у Толстого, Герцена, Тургенева,
Достоевского, Чехова, был громоподобен в устах Маяковского, прост и строг в раздумьях Горько-
го, колдовскими напевами звенел в строфах Блока.

(42)Нужны, конечно, целые книги, чтобы рассказать о всём великолепии, красоте, неслыхан-
ной щедрости нашего действительно волшебного языка  — точного, как алмазный резец, и кру-
жащего голову, как вино.

(43)Богатства русского языка неизмеримы. (44)Они просто ошеломляют. (45)Для всего, что
существует в мире, в нашем языке есть точные слова и выражения.

(46)Подобно тому как каждое слово неотделимо от понятия, которое оно передаёт, так и рус-
ский язык неотделим от духовной сущности русского народа и от его истории.

(47)Дурной язык  — следствие невежества, потери чувства родной страны, отсутствия вкуса
к жизни. (48)Русский язык, по существу, дан не одному, а многим народам, и было бы настоящим
преступлением перед потомками, человечеством, перед культурой позволить кому бы то ни было
искажать его и калечить.
 

(49)Наш язык  — наш меч, наш свет, наша любовь, наша гордость! (50)Глубоко прав Турге-
нев, сказавший, что такой великий язык мог быть дан только великому народу.
 
(По К. Г. Паустовскому*)
 
* Константин Георгиевич Паустовский (1892–1968)  — русский советский писатель.
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