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(1)В детстве я зачитывался книжками про индейцев и страстно мечтал жить
где-нибудь в прериях, охотиться на бизонов, ночевать в шалаше... (2)Летом, когда
я окончил девятый класс, моя мечта неожиданно сбылась: дядя предложил мне
охранять пасеку на берегу тощей, но рыбной речушки Сисявы. (3)В качестве по-
мощника он навязал своего десятилетнего сына Мишку, парня степенного, хозяй-
ственного, но прожорливого, как галчонок.
 

(4)Два дня пролетели в один миг: мы ловили щук, обходили дозором наши
владения, вооружившись луком и стрелами, без устали купались; в густой траве,
где мы собирали ягоды, таились гадюки, и это придавало нашему собирательству
остроту опасного приключения. (5)Вечерами в огромном котле я варил уху из
пойманных щук, а Мишка, пыхтя от натуги, выхлебывал её огромной, как ковш
экскаватора, ложкой.
 

(6)Но, как выяснилось, одно дело  — читать про охотничью жизнь в книгах,
и совсем другое  — жить ею в реальности.
 

(7)Скука мало-помалу начинала томить меня, вначале она ныла несильно, как
недолеченный зуб, потом боль стала нарастать и всё яростнее терзать мою душу.
(8)Я страдал без книг, без телевизора, без друзей, уха опротивела мне, степь, уты-
канная оранжевыми камнями, похожими на клыки вымерших рептилий, вызывала
тоску, и даже далёкое поле жёлтого подсолнечника мне казалось огромным клад-
бищем, которое завалили искусственными цветами.
 

(9)Однажды после обеда послышался гул машины. (10)Дядя так рано никогда
не приезжал  — мы решили, что это разбойники-грабители.

(11)Схватив лук и стрелы, мы выскочили из палатки, чтобы дать отпор незва-
ным гостям. (12)Возле пасеки остановилась «Волга». (13)Высокий мужчина лет
сорока, обойдя машину, открыл заднюю дверь и помог выйти маленькому старич-
ку. (14)Тот, шатаясь на слабых ногах, тяжело осел на траву и стал с жадной прон-
зительностью смотреть кругом, словно чуял в летнем зное какой-то неотчётливый
запах и пытался понять, откуда он исходит. (15)Вдруг ни с того ни с сего старичок
заплакал. (16)Его лицо не морщилось, губы не дрожали, просто из глаз часто-
часто потекли слёзы и стали падать на траву. (17)Мишка хмыкнул: ему, наверное,
показалось чудным, что старый человек плачет, как дитя. (18)Я дёрнул его за
руку. (19)Мужчина, который привёз старика, понимая причину нашего удивления,
пояснил:
 

(20)— Это мой дед! (21)Раньше он жил здесь. (22)На этом самом месте стоя-
ла деревня. (23)А потом все разъехались, ничего не осталось...
 

(24)Старик кивнул, а слёзы не переставая текли по его серым впалым щекам.
 

(25)Когда они уехали, я оглянулся по сторонам. (26)Наши тени  — моя, высо-
кая, и Мишкина, чуть меньше,  — пересекали берег. (27)В стороне горел костёр,
ветерок шевелил футболку, которая сушилась на верёвке... (28)Вдруг я ощутил
всю силу времени, которое вот так раз  — и слизнуло целую вселенную прошло-
го. (29)Неужели от нас останутся только эти смутные тени, которые бесследно
растают в минувшем?! (30)Я, как ни силился, не мог представить, что здесь
когда-то стояли дома, бегали шумные дети, росли яблони, женщины сушили
бельё... (31)Никакого знака былой жизни! (32)Ничего! (33)Только печальный ко-
выль скорбно качал стеблями и умирающая речушка едва шевелилась среди ка-
мышей...
 

(34)Мне вдруг стало страшно, как будто подо мной рухнула земля и я оказал-
ся на краю бездонной пропасти. (35)Не может быть! (36)Неужели человеку нечего
противопоставить этой глухой, равнодушной вечности?
 

(37)Вечером я варил уху. (38)Мишка подбрасывал дрова в костёр и лез своей
циклопической ложкой в котелок  — снимать пробу. (39)Рядом с нами робко ше-
велились тени, и мне казалось, что сюда из прошлого несмело пришли некогда
жившие здесь люди, чтобы погреться у огня и рассказать о своей жизни.
(40)Порою, когда пробегал ветер, мне даже слышны были чьи-то тихие голоса...
 

(41)Тогда я подумал: память. (42)Чуткая человеческая память. (43)Вот что че-
ловек может противопоставить глухой, холодной вечности. (44)И ещё я подумал о
том, что обязательно всем расскажу о сегодняшней встрече. (45)Я обязан это рас-
сказать, потому что минувшее посвятило меня в свою тайну, теперь мне нужно
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донести, как тлеющий уголёк, живое воспоминание о прошлом и не дать хо-
лодным ветрам вечности его погасить.

(По Р. Савинову*)
* Роман Сергеевич Савинов (род. в 1980 г.)  — российский писатель, публицист.
 

Источник текста: ЕГЭ 2013, ДВ, вариант 6.
Какие высказывания не соответствуют содержанию текста?
1)  Старик сообщил, что на берегу этой речки раньше была большая деревня,

но потом, когда река обмелела, люди разъехались кто куда.
2)  Спустя много лет ничто не напоминало о том, что прежде на берегу речки

Сисявы жили люди.
3)    После разговора со стариком герой-рассказчик понял, что есть только

один способ противостоять страшной неизбежности  — радоваться каждой мину-
те жизни.

4)   Через несколько дней «индейской» жизни мальчики пали духом, потому
что, оставшись одни, без присмотра взрослых, вынуждены были самостоятельно
добывать себе пищу.

5)  Память можно противопоставить глухой, холодной вечности.


