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(1)С работы в этот раз Нина возвращалась поздно. (2)Дверь почему-то оказалась открытой, в
тёмной комнате было холодно, плита не топилась; за столом, положив на клеёнку руки, сидела
Евгения Ивановна в ватнике и платке, смотрела на холодную плиту.

— (3)Что это вы в темноте?  — спросила Нина.
(4)Евгения Ивановна не взглянула в её сторону.
(5)Нина вышла, разделась, принялась растапливать плиту и всё оглядывалась на Евгению

Ивановну  — та сидела всё так же неподвижно, изредка роняя:
— Вот беда-то, батюшки…
(6)Нина подошла, тронула за плечо:
— Что с вами, тётя Женя?
(7)Евгения Ивановна мельком посмотрела на Нину и опять уставилась на плиту:
— Вот беда-то…
(8)Нину тревожили не слова, а эта напряжённая поза и глаза, которые никуда не смотрели,

хотя были открыты. (9)Нина смотрела на острый, странно изменившийся, вытянутый профиль, и
на неё дохнуло липким страхом.

— (10)Сейчас поставлю чай…
(11)Она чистила картошку, мыла её, ставила на плиту и всё думала: где и какая беда? (12)Уж

не передавали ли чего по радио? (13)Что-нибудь про Сталинград или Ленинград?..
(14)И тут ей показалось, что Евгения Ивановна улыбнулась, задохнувшийся голос забормо-

тал бессмыслицу. (15)Теперь Нине стало по-настоящему страшно. (16)Она выскользнула тихонь-
ко в сени, оттуда  — во двор, побежала к Ипполитовне.

— (17)Пойдёмте к нам. (18)Там тётя Женя чего-то… (19)Сидит… (20)Бормочет… (21)Она
вроде не в себе. (22)Я боюсь…

(23)Кряхтя и постанывая, Ипполитовна поднялась с постели. (24)Старушка пошла, держась
за стенки, перехватываясь руками. (25)Нина поддерживала её.

(26)Евгения Ивановна всё так же сидела лицом к плите и даже не взглянула на них.
— (27)Ты чего это, в одёже?  — с порога окликнула Ипполитовна.
(28)А Евгения Ивановна будто и не слышала. (29)Она только заелозила шершавыми ладоня-

ми по клеёнке, как будто сметала крошки.
(30)Ипполитовна подошла, тяжело опустилась на стул, взяла её за руки, потянула к себе:
— Ай неможется?..
(31)Евгения Ивановна осмысленно посмотрела на неё, сдвинув брови, как будто силилась и

не могла понять обращённые к ней слова. (32)А потом опять страшно оскалилась  — то ли улыб-
нулась, то ли собиралась заплакать,  — запёкшимися губами прошептала:

— Помнишь, сон-то страшный я видела?   — (33)Она упала головой на стол.   — (34)Мужа
убили!.. (35)А Колюшка, сын  — без вести…

(36)Нина зажала рот рукой. (37)Ипполитовна постепенно оправлялась от испуга, приходила в
себя и уже скребла маленькими пухлыми руками по спине Евгении Ивановны.

— (38)Ты погоди… (39)Сразу-то не верь. (40)Ты погоди… (41)Похоронки-то кто пишет?
(42)Писари. (43)А они при штабах, там бумаг страсть сколько… (44)Вот и попутали.

(45)А Евгения Ивановна со стоном перекатывалась лбом по столу, волосы рассыпались,
липли к мокрым щекам. (46)Вдруг она оторвала голову от стола и замерла, вроде к чему-то при-
слушиваясь. (47)Пошарила в карманах ватника, вытащила бумагу, всхлипнула, подала Нине.

(48)Нина прочитала. (49)Эта бумага была из военкомата, в ней значилось, что рядовой Зава-
лов Николай Артамонович погиб в декабре 1941 года, а младший сержант Николай Николаевич с
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ноября 1941 года числится в пропавших без вести.
(50)И опять Евгения Ивановна стала плакать, припав головой к столу.
— (51)Ну, так что?  — и тут нашлась Ипполитовна.  — (52)Нюрку Милованову с Кирпичной

знаешь? (53)Пришёл мужик домой без ноги, а через месяц на него похоронка, сам и получил…
(54)Война большая, людей-то сколько, кого и попутают…

(55)Евгения Ивановна притихла, только изредка всхлипывала, смотрела и слушала для по-
следней душевной зацепки, чтобы смирить первое горе.

(56)А Нина думала о Луке из пьесы Горького «На дне», про которого говорили, что он жулик
и вредный утешитель… (57)А Нина видела его доброту, ведь он один пожалел умершую Анну.
(58)И сейчас думала, что в жизни нельзя без утешителей,иначе сломается душа; страшную прав-
ду надо впускать постепенно, придерживая её святой ложью, иначе душа не выдержит…

(59)Человеческая душа не металл, она хрупка и ранима…
(60)Евгения Ивановна, словно только что проснувшись, обвела запавшими глазами комнату,

и вдруг сжала руками голову, заплакала.
(По М. В. Глушко*)

* Мария Васильевна Глушко (1922—1993)  — советская и украинская писательница, сценарист.
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