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(1)Над письменным столом висит фотография отца: он без шапки, седоватые волосы вьются буйно
и молодо над широким лбом, а глаза чуть прищурены, улыбаются насмешливо и проницательно, всё
видя, всё понимая… (2)Глаза у отца были тёмно синие, а на фотографии они совсем чёрные, южные,
очень живые.

(3)Старые знакомые часто говорят матери:
− Дима стал очень похож на отца. (4)Вылитый Пётр Андреевич!

(5)Вадиму приятно это слышать: ему хочется быть похожим на отца. (6)А Вера Фадеевна, улыба-
ясь грустно и сдержанно, отвечает:
− Да, много общего есть…

(7)Отец погиб в начале войны, в декабре сорок первого года. (8)Это была его третья война, хотя
профессия у отца была самая мирная − учитель. (9)Последние пятнадцать лет он работал директором
школы. (10)И‚ когда отец вместе с другими ополченцами уезжал на фронт − это было в июле, на Бело-
русском вокзале, − провожать его пришло много учителей и школьной молодёжи. (11)Они стояли во-
круг отца шумной, тесной толпой, говорили, перебивая друг друга, тёплые прощальные слова, а
завуч, седенькая старушка в очках, даже всплакнула, и отцу пришлось утешать её.

(12)Сам он был спокоен, говорил шутливо:
− Я же с немцами третий раз встречаюсь. (13)Третий раз не страшно…

(14)Вадиму непривычно и странно было видеть отца в тяжёлых солдатских сапогах, со скаткой
шинели на плече, в пилотке. (15)Прощаясь с Вадимом, отец сказал:
− Главное − крепко верить, сынок. (16)Это самое главное в жизни. (17)Крепко верить − значит напо-
ловину победить. − (18)И, сильно, по-мужски, сжав руку Вадима, добавил вполголоса: − Мать береги!
(19)Ты, брат, глава семьи теперь, опора…

(20)Когда возвращались с вокзала, Вадим первый раз взял маму под руку. (21)Всю дорогу молчал.
(22)Он думал о словах отца: «Ты теперь глава семьи, опора». (23)Значит, он уже не мальчик, а глава
семьи, отец поручил ему беречь мать. (24)Отец и раньше, уезжая в командировку, говорил Вадиму на-
рочито громким и строгим голосом: «Смотри − маму береги!» (25)Сегодня он это же сказал тихо и на-
звал маму необычно сурово − мать… (26)Да, теперь начнётся для Вадима новая жизнь, полная забот и
ответственности. (27)И Вадим раздумывал: когда же и с чего именно начинать ему эту новую жизнь?

(28)А на следующей неделе «глава семьи» тайком от семьи пошёл в военкомат и попросился на
фронт. (29)Ему отказали, так как у него ещё не было паспорта, никто не поверил его словам, что ему
уже семнадцать лет. (30)Об этой неудачной попытке он не сказал никому.

(31)Наступил сентябрь. (32)Вадим должен был бы заканчивать в этом году десятый класс. (33)Но
занятий всё не было. (34)Он поступил в молодёжную пожарную команду и два месяца трудился:
ночью стоял на дежурстве, тушил зажигалки, ловил ракетчиков, а днём работал вместе со всей коман-
дой на дровяном складе, на разных вокзалах, чаще всего на речном − разгружал баржи с боеприпаса-
ми. (35)Спать приходилось мало.

(36)Стоя осенней ночью у чердачного окна в каком-нибудь доме на Полянке или на Коровьем валу,
глядя на вспышки зениток в небе и мгновенно возникающие розовые нити трассирующих пуль,
Вадим проникался новым ощущением: он был уже опорой не только семьи, но и всей своей улицы,
всего района, десятков, сотен семей, невидимо спящих или бодрствующих в кромешном мраке за-
темнённого города. (37)Он отвечал за жизни тысяч людей, за целость их домов. (38)Позже, на фронте,
это чувство ответственности ещё больше укрепилось в нём, и уже не улица, не город, а вся страна, ка-
залось ему, стояла за его спиной, и он был её опорой и отвечал за её судьбу.

(39)Вадим попал на фронт в тот великий год, когда сокрушительные удары отбрасывали врага всё
дальше на запад. (40)Вадим участвовал в разгроме гитлеровцев под Корсунью и в августовском на-
ступлении под Яссами. (41)Стремительный марш на Бухарест и потом через Трансильванские Альпы
в Венгрию, битва за Будапешт и кровопролитные бои у озера Балатон, взятие Вены и освобождение
Праги − вот путь, который прошёл Вадим со своим танком по Европе.

(42)После победы над Германией танковый полк, в котором служил Вадим, перебросили на Даль-
ний Восток. (43)Началась война с Японией − труднейший марш через безводную, сожжённую солн-
цем пустыню и Хинганские горы, бои с самурайскими бандами в Маньчжурии и, наконец, Порт-
Артур. (44)На краю материка, в городе русской славы, завершила Советская Армия победоносный
путь.

(45)Два военных года закалили Вадима, научили его разбираться в людях, научили смелости −
быть сильнее своего страха. (46)Они показали ему, на что способен он, Вадим Белов. (47)На войне он
научился многому из того, что было необходимо не только для войны, но и просто для жизни. (48)На
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войне он увидел свой народ, узнал его стремления и характер и понял, что это его собственный ха-
рактер, собственные стремления.
(По Ю. В. Трифонову*)
* Юрий Валентинович Трифонов (1925—1981)  — русский советский писатель.
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