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(1)Солдаты лежали за деревьями, в кустах, в высокой траве и слушали, напряжённо всматривались
в ясный утренний воздух, лишь местами темневший от дыма и земной пыли.

(2)О, как хороша была в эти минуты земля! (3)Как благостны казались людям её тяжёлые складки,
жёлтые пригорки, овражки, поросшие репейником и пыльными лопухами, лесные ямы. (4)Какой чу-
десный запах шёл от земли: лиственной прели, сухой пыли и влажной лесной сырости, запах мирного
праха и грибов, сухих ягод и многократно превшего и вновь высыхавшего хвороста. (5)Ветер прино-
сил с поля тёплый и печальный запах вянущих цветов и сохнущих трав; в полутьме леса, внезапно
пронзаемой солнечным светом, вдруг пыльной радугой вспыхивала увлажнённая росой паутина, слов-
но веяло своим дыханием чудо спокойствия и мира.

(6)Вот лежит, уткнувшись лицом в землю, Родимцев. (7)Спит он, что ли? (8)Нет, его глаза внима-
тельно смотрят в землю, на стоящий подле куст шиповника. (9)Он шумно дышит, втягивает в себя
запах земли. (10)Он смотрит с интересом, жадно и почтительно на дела, происходящие вокруг него:
муравьи колонной идут неясным для человеческого глаза трактом, волокут сухие травинки, палочки.
(11)«Может быть, у них тоже война,  — думает Родимцев,  — вот и ползут колонны мобилизованных
на строительство рвов и укреплений. (12)Или это хозяин ставит себе новый дом, и тянутся плотники,
штукатуры на работу…»

(13)Огромен мир, который видят его глаза, чует ухо, втягивают с воздухом ноздри. (14)Аршин
земли на опушке леса, куст шиповника. (15)Как велик этот аршин земли! (16)Как богат этот отцвет-
ший куст! (17)По сухой земле молнией прошла трещина, муравьи проходят по мосту, в строгом по-
рядке один за другим, а по ту сторону трещины терпеливо выжидают встречные. (18)Божья коровка,
толстая, в красном сарафане, мечется, ищет перехода. (19)Ох ты! (20)Полевая мышь блеснула глазом,
привстала на задние лапки и прошуршала среди травы, словно и не было её здесь. (21)Подул ветер, и
трава гнётся, пригибается, каждая по-своему: одна покорно, быстро ложится к земле, другая упрямо,
сердито дрожит, топорщится своим бедным тощим колосом   — воробьиным житом. (22)А на кусте
шевелятся ягоды шиповника    — жёлтые, красноватые, закалённые солнцем, словно глина огнём.
(23)Давно уже, видно, брошенная хозяином паутина мотается на ветру, в ней запутались сухие листья,
кусочки коры, в одном месте она обвисает под тяжестью свалившегося в неё жёлудя. (24)Она похожа
на невод, выброшенный на берег после гибели рыбака.

(25)Игнатьев задумчиво говорит товарищу:
— Слышал я, как-то два лейтенанта-зенитчика между собой говорили. (26)Вот, говорят, война

идёт, а кругом сады, птицы поют, им вроде и дела нет до наших дел. (27)Вот я всё думаю: это непра-
вильно, не увидели лейтенанты сути. (28)Война эта всей жизни коснулась. (29)Ты возьми лошадей  —
чего только не терпят! (30)Или, помню, стояли мы в Рогачёве: там все собаки по тревоге в погреба
лезли, суку одну я приметил  — собачат в щель прятала, а как налёт кончится  — обратно гулять вы-
водила. (31)Ну, а птица  — гуси, куры, индюшки,  — разве они от немца не терпят? (32)И тут, кругом,
в лесу, я примечаю, птицы пугаться стали  — чуть самолёт летит, тучей поднимаются, галдят, шумят,
мечутся. (33)Сколько леса пропало! (34)Сколько садов! (35)Или вот я сейчас подумал: идёт бой на
поле, мы тут залегли, под тысячу человек,    — всех этих муравьёв да комарей кувырком вся жизнь
пошла.

(36)А если немец газ пустит, а мы ему в ответ    — тут же по всем лесам да полям жизнь пере-
вернётся: и до мышей, и до ежей, до всех война доберётся, начнёт козявка да птица задыхаться, куда
ей деться?

(37)Он приподнялся и, глядя на товарищей, сказал с весёлой печалью:
— Ох, и хорошо, ребята! (38)Ведь только в такой день и поймёшь: вот, кажется, тысячу лет бы так

пролежал  — и не наскучило бы.
(По В. С. Гроссману*)

* Василий Семёнович Гроссман (1905—1964)    — советский писатель, журналист, военный корре-
спондент.
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