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Прочитайте текст и выполните задание.

Корреспондент. Нет у вас ощущения, что сейчас мало читают серьёзную литературу, всё больше
бульварное чтиво?
Б. Н. Стругацкий. Есть такое ощущение, но я совсем не уверен, что оно правильное. Я думаю, оно ре-
зультат того, что мы видим на прилавках. А там на девяносто девять процентов – чтиво. И нам кажет-
ся, что люди только это читают.
Корреспондент. Почему литература так легко превращается в чтиво? Расхожие образы, ситуации, сю-
жеты?
Б.  Н.  Стругацкий. По нескольким причинам. Первая    — графоманство. Человек до такой степени
хочет писать, всё равно как. А <...>  — когда талантливый человек, литератор гонит листаж1. Невоз-
можно писать высококачественные тексты, если их количество превосходит N страниц в день. Я не
знаю, чему равно N, но оно не слишком велико. Недаром сейчас появился термин «писатель⁠-⁠кило-
байтник». Порождение ситуации, когда платят за авторский лист, не слишком хорошо, чтобы прожить
только на писательские деньги, нужно писать 30 листов в год. Это очень много. И тут большинство
становится «килобайтниками». Они перестают контролировать качество текста. Фантастика становит-
ся фантастичной, что я ненавижу. Чем
фантастичнее фантастика, тем хуже. Проще всего выдумывать чудовищ и бои между ними. Куда
проще, чем день думать над одной фразой, но зато эту фразу сделать так, чтобы она тебя полностью
удовлетворяла. Чтиво  — результат чрезмерной торопливости.
Корреспондент. Быстро хорошо не бывает?
Б. Н. Стругацкий. В литературе  — да.
Корреспондент. А вы удовольствие от процесса письма получаете?
Б. Н. Стругацкий. Нет.
Корреспондент. Как с этим справляетесь?
Б. Н. Стругацкий. Нечеловеческим усилием воли. Сижу смотрю на клавиатуру, на экран. Начинаю от-
матывать наверх, проверять, что было написано раньше. Перечитываю, исправляю два слова. Возвра-
щаюсь к моменту, на котором остановился... В конце концов что-то появляется.

(Из интервью с писателем-фантастом Борисом Натановичем Стругацким)
1Листаж  — объём в листах.
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