

Прочитайте текст и выполните задание.

Корреспондент. Нет у вас ощущения, что сейчас мало читают серьёзную литературу, всё больше бульварное чтиво?

Б. Н. Стругацкий. Есть такое ощущение, но я совсем не уверен, что оно правильное. Я думаю, оно результат того, что мы видим на прилавках. А там на девяносто девять процентов – чтиво. И нам кажется, что люди только это читают.

Корреспондент. Почему литература так легко превращается в чтиво? Расхожие образы, ситуации, сюжеты?

Б. Н. Стругацкий. По нескольким причинам. Первая — графоманство. Человек до такой степени хочет писать, всё равно как. А <...> — когда талантливый человек, литератор гонит листажа¹. Невозможно писать высококачественные тексты, если их количество превосходит N страниц в день. Я не знаю, чему равно N, но оно не слишком велико. Недаром сейчас появился термин «писатель-килобайтник». Порождение ситуации, когда платят за авторский лист, не слишком хорошо, чтобы прожить только на писательские деньги, нужно писать 30 листов в год. Это очень много. И тут большинство становится «килобайтниками». Они перестают контролировать качество текста. Фантастика становится фантастичной, что я ненавижу. Чем

фантастичнее фантастика, тем хуже. Проще всего выдумывать чудовищ и бои между ними. Куда проще, чем день думать над одной фразой, но зато эту фразу сделать так, чтобы она тебя полностью удовлетворяла. Чтиво — результат чрезмерной торопливости.

Корреспондент. Быстро хорошо не бывает?

Б. Н. Стругацкий. В литературе — да.

Корреспондент. А вы удовольствие от процесса письма получаете?

Б. Н. Стругацкий. Нет.

Корреспондент. Как с этим справляетесь?

Б. Н. Стругацкий. Нечеловеческим усилием воли. Сажу смотреть на клавиатуру, на экран. Начинаю отмаывать наверх, проверять, что было написано раньше. Перечитываю, исправляю два слова. Возвращаюсь к моменту, на котором остановился... В конце концов что-то появляется.

(Из интервью с писателем-фантастом Борисом Натановичем Стругацким)

¹Листаж — объём в листах.

Самостоятельно подберите порядковое числительное, которое должно стоять на месте пропуска в четвёртом (4) абзаце текста. Запишите это числительное.