

(1) И думать нечего: он совершенно чужой мне человек...

(2) Когда я смотрю на фотографии, я едва могу представить себе, какой он сейчас, как говорит, смеётся, как держит на руках свою маленькую дочь. (3) Кажется, её зовут Марина... (4) Впрочем, всё это ни к чему. (5) Мы уже давно совершенно чужие люди...

(6) Мама рассталась с отцом лет десять назад. (7) И хотя она уверяет меня, что я не могу ничего помнить, так как была слишком мала, я помню. (8) Разве это можно забыть?.. (9) Эти натянутые ночные разговоры на кухне, когда они вдруг стали официально называть друг друга по имени-отчеству: «Георгий Иванович, Маргарита Петровна...». (10) Им казалось, они говорят тихо, а для меня вокруг словно грохотали взрывы, раздирающие маленький уютный мир в клочья. (11) Я прятала голову под подушку, но даже там невозможно было спрятаться от этой страшной канонады...

(12) Нет... (13) Правильно мама говорит: не нужно вспоминать. (14) Мы уже давно совершенно чужие люди. (15) Прошло столько лет. (16) Да, было больно и страшно, но постепенно всё улеглось, забылось... (17) Разве только иногда неожиданно всплывает в памяти тот снежно-солнечный зимний день, когда он, покрасневшийся, уставший, но такой счастливый, вёз нас с мамой на санках, а потом мы пили обжигающе горячий чай из термоса - неповторимый вкус детства... (18) Или то летнее утро, когда, катаясь на велосипеде, я упала и сломала ногу. (19) Отец нёс меня на руках до самой больницы, и я чувствовала силу и тепло его рук... (20) Или...

(21) Нет! (22) Никаких «или». (23) Не нужно вспоминать. (24) Мы уже давно совершенно чужие люди. (25) Между нами пропасть, десять лет, когда каждый жил своей жизнью. (26) И хорошо, что так получилось. (27) Я привыкла свободное время проводить одна или с друзьями, быстро повзрослела, стала самостоятельной. (28) Иногда мне даже кажется, что в моей жизни, кроме мамы, никого никогда не было...

(29) А недавно от него пришло письмо: он приехал, вернулся из-за границы, где работал несколько лет, и хочет со мной встретиться. (30) Зачем?.. (31) Мы уже давно совершенно...

(32) Кто там?! (33) Такой знакомый силуэт у нашей калитки... (34) «Папочка!» - на бегу кричу я, а густо исписанные листы бумаги сыплются из моего дневника и, подхваченные ветром, летят прочь.

(по Г. И. Андрееву*)

*Георгий Иванович Андреев (род. в 1971 г.) — современный писатель, публицист.

Из предложения 11 выпишите слово в переносном значении.